Nhận định, soi kèo Machida Zelvia vs Tokyo Verdy, 17h00 ngày 26/2: 3 điểm nhọc nhằn

Bốn mươi tám năm trôi qua nhưng ký ức về một thời đạn bom và trận địa “Hà Nội - Điện Biên Phủ trên không” vẫn mãi in sâu trong trí nhớ người dân làng hoa Ngọc Hà (Ba Đình, Hà Nội).

Mười hai ngày đêm, giặc Mỹ trút bom xuống Hà Nội, hàng trăm người dân Thủ đô thiệt mạng.

Đêm 27/12/1972, một chiếc máy bay B52 bị quân và dân ta bắn trúng. Một phần xác máy bay rơi xuống hồ Hữu Tiệp - thuộc khu vực làng hoa Ngọc Hà.

Xác máy bay giữa lòng hồ Hữu Tiệp.

Bà Đoàn Thị Hiển (SN 1953) - Tổ trưởng Tổ dân phố số 8 phường Ngọc Hà (Ba Đình, Hà Nội) đồng thời là nhân chứng vụ máy bay rơi chia sẻ: “Năm 1972 tôi mới 19 tuổi từ Gia Lâm về làng làm dâu. Khi ấy, tôi làm công nhân xí nghiệp quản lý nhà và tham gia lực lượng tự vệ Ngọc Hà bảo vệ Hà Nội”.

Chín giờ tối 27/12, máy bay địch bắt đầu quần thảo, dội bom xuống Thủ đô. Tiếng kẻng báo động, tiếng phát thanh liên tục vang lên: “Đồng bào chú ý, đồng bào chú ý… máy bay địch cách Hà Nội… km”. Mọi người nhanh chóng di chuyển xuống hầm trú ẩn an toàn.

Hai mươi ba giờ đêm, một chiếc máy bay chưa kịp cắt bom đã bị bắn rơi. Đơn vị bắn chiếc B-52 rơi xuống làng hoa Ngọc Hà là Tiểu đoàn 72, Trung đoàn 285 thuộc Đoàn Phòng không Hải Phòng. Ngày 22/12/1972, Tiểu đoàn 72 đang chiến đấu bảo vệ Hải Phòng, nhận được lệnh lên tăng cường cho Hà Nội. 

Sau khi bị trúng tên lửa, chiếc B-52 đã nổ tung thành nhiều mảnh. Thân, động cơ và cánh máy bay rơi xuống hồ Hữu Tiệp. 

Bà Đoàn Thị Hiển tham gia công tác địa phương, làm tổ trưởng tổ dân phố được 13 năm.

Cả bầu trời đêm sáng lòa khi xác chiếc máy bay ngùn ngụt cháy. Dân làng náo loạn, đổ xô ra xem “pháo đài bay” lừng lẫy của địch thất thủ.

Người phụ nữ này kể, một phần máy bay rơi xuống lòng hồ, một nửa rơi trên đường Hoàng Hoa Thám. Ánh sáng từ đám cháy soi cả một vùng.

Xác chiếc máy bay có 47 quả bom. Nhiều quả rơi ra ngoài cắm sâu xuống lòng đất, quả nằm ngay trên đường làng... Bộ đội công binh được cử đến giúp dân tháo gỡ bom mìn. Một tuần sau mới dọn sạch.

“Nếu số bom đó được kích hoạt, có lẽ làng Ngọc Hà bị san phẳng, đau thương chẳng kém Khâm Thiên”, bà Hiển nhớ lại.

Đám cưới dang dở

Đêm định mệnh đó cũng là kỷ niệm đau thương với gia đình bà Hiển. Trong trận mưa bom, gia đình bà chịu tổn thất về người.

Một quả bom rơi làm sập hầm trú ẩn, 4 người thiệt mạng. Trong đó bao gồm anh chồng, chị chồng và 2 người bạn của gia đình bà Hiển.

Giọng xúc động bà nhớ lại: “Gia đình chồng tôi sống lâu đời ở làng hoa. Ngày xưa quanh nhà tôi là vườn hồng, vườn hoa cẩm chướng. Cả làng chuyên trồng hoa Tết, tháng Tám là bắt đầu trồng”.

Hàng năm, bà Hiển đều làm giỗ để tưởng nhớ anh chị chồng xấu số.

Năm máy bay B-52 rải thảm, bố mẹ chồng bà Hiển ở gian nhà phía trước. Anh chồng bà Hiển chuyên chở hàng quân khí vào miền Nam. Dịp cuối tháng 12/1972, anh chồng bà Hiển về phép vài ngày nên có 2 người bạn đến chơi. 

Chín giờ tối ngày 27/12, tiếng máy bay gầm rú trên bầu trời, tất cả chạy xuống hầm ẩn nấp, đợi máy bay đi mới lên. 

Đến 10h hơn, máy bay địch quay lại bắn phá. Mọi người quay xuống hầm nhưng đến nửa đường, bà Hiển kéo chồng ngược lại, bảo sang hầm nhà hàng xóm, vì bên đó rộng hơn.

Hầm của gia đình bà Hiển còn 4 người nấp, đó là chị chồng, anh chồng và 2 người bạn kia. Hầm nhà bà Hiển nằm sát khu trường học, một quả bom rơi xuống trường, thanh xà ngang của trường học xiên vào hầm. Khi quả bom phát nổ, hầm sập khiến cả bốn người đều không qua khỏi.

Sáng hôm sau, dân làng thu dọn tàn tích, giúp gia đình bà Hiển đưa thi thể lên. “Tôi ám ảnh mãi cảnh 4 người đặt trên chiếc giường. Anh chồng tôi bị bỏng nhưng mặt còn nguyên vẹn như đang ngủ”, đôi mắt đỏ hoe, bà nhớ lại.

Bà Hiển tâm sự, đau xót nhất là chị chồng bà tên Dương Thị La (SN 1936). Người phụ nữ này vốn đẹp có tiếng ở làng. Bà Hiển mô tả: “Chị chồng tôi có làn da trắng bóc, đôi mắt sâu, trong veo”.

Gia đình có 8 người con, bà La là con thứ 4, thường bán hoa trên phố Hàng Bạc. Mặc dù nhiều người cầu hôn nhưng bà muốn ở vậy, đỡ đần bố mẹ. 

Năm 36 tuổi, bà nhận lời kết hôn với vị cán bộ Nhà nước. 

Tình cảm hai người tốt đẹp, đã đưa nhau đi mua sắm giường cưới, chăn màn và trang phục cưới, chỉ đợi đăng ký kết hôn.

Họ dự kiến sáng sớm ngày 28/12 ra phường làm thủ tục nhưng chẳng ngờ đêm 27/12, bà La mất.

Phòng tân hôn còn đó. Đám cưới chưa kịp thực hiện biến thành đám tang. Chiếc áo sơ mi cưới còn thơm mùi vải mới, được mặc lúc bà La nhập quan. 

Một góc nhỏ phường Ngọc Hà ngày nay.

“Lúc đưa chị dưới hầm lên, chồng chưa cưới của chị có mặt. Anh đội khăn tang, lo chu toàn đám ma. Hơn ba năm sau, đoạn tang chị La, anh mới đi lấy vợ”, bà Hiển nghẹn ngào.

Mỗi dịp Tết hay giỗ anh, chị chồng, bà đều nhang khói, làm mâm cơm tưởng nhớ người đã khuất.

“Chiến tranh không tránh khỏi mất mát, hi sinh nhưng đã qua rồi, mình phải sống vì tương lai. Tôi vẫn dạy con cháu phải trân trọng quá khứ và nâng niu cuộc sống hiện tại. Qua đau thương mới thấy bầu trời hòa bình là đáng quý nhất”, bà tâm sự.

Chuyện chưa kể về chiếc máy bay nằm giữa lòng hồ ở Hà Nội suốt 48 năm

Suốt 48 năm qua, xác chiếc máy bay B-52 vẫn nằm ở lòng hồ Hữu Tiệp (Ngọc Hà, Ba Đình Hà Nội). Vài năm gần đây, trên thân máy bay bất ngờ mọc lên một cây lộc vừng. 

Hãy đối xử với người phụ nữ của mình dựa trên cơ sở tôn trọng và bình đẳng, mục tiêu là khiến cho nụ cười cô ấy nở trên môi, chứ không phải dòng nước mắt chảy dài trên đôi má.

Dưới đây là một số điều bạn cần phải chú tâm để người ấy không bị tổn thương trong chính tình yêu của mình.

Không nên uống bia rượu quá nhiều

Đối với đàn ông, những bữa tiệc rượu chè bia hơi dường như là không thể thiếu được. Đó là những dịp bạn bè tụ họp và có lẽ là những lúc vui vẻ nhất của bạn.

Mặc dù phụ nữ đều hiểu được điều đó, nhưng không đồng nghĩa với việc chấp nhận một tuần đến hai ba lần không ăn cơm nhà và khi trở về thì nồng nặc mùi rượu bia. Điều này sẽ khiến cho người yêu hoặc vợ của bạn không những cảm thấy khó chịu, mà còn buồn hơn rất nhiều. Không người con gái nào muốn có một người bạn đời vô tâm như vậy cả.

Ngoài ra, nếu bạn bị ép buộc vào trong tình huống phải uống, hãy cố gắng kiểm soát bản thân. Bạn sẽ không muốn nôn mửa bừa bãi khi bố cô ấy mời bạn vài ly rượu đâu. "Cồn" có thể là thứ giúp bạn loại bỏ những ngại ngùng cho lần đầu gặp mặt nhưng không phải là thứ giúp cho mối quan hệ của bạn tốt lên.

Không nên đi chơi riêng với các bạn gái của cô ấy

Hãy giữ vững sự ngay thẳng của mình. Nếu bạn gái của bạn phải ra khỏi thành phố một vài ngày, đừng vì vậy mà chấp nhận những lời mời đi café hay xem phim với bạn bè của cô ấy. Trong trường hợp bạn đã có những suy nghĩ như vậy thì bạn đã không còn tình cảm với cô ấy nữa rồi.

Có thể bạn sẽ nghĩ rằng một hai buổi đi chơi sẽ chẳng ảnh hưởng gì, vì bạn chắc chắn sẽ không lung lay và bạn tin người kia cũng thế. Nhưng không ai có thể biết rằng liệu sau một hai buổi đó, bạn có còn khẳng định được điều trên hay không. Tình cảm nảy sinh rất dễ dàng nếu bạn không cẩn thận, đừng đặt mình vào những vị trí thụ động như vậy.

Không sống bừa bãi và vô trách nhiệm

Bạn gái của bạn có thể vô cùng bị thu hút bởi vẻ bề ngoài ưa nhìn cũng như tính cách "hợp cạ" của bạn, nhưng nếu khi chuyển đến sống chung, bạn thường xuyên để quần áo, tất hay giày dép lung tung trong nhà, cô ấy sẽ chẳng thể chịu đựng được bao lâu đâu.

Đây là một điều tưởng chừng như quá hiển nhiên, chẳng ai cần phải nhắc lại nữa, nhưng ở đâu đó vẫn có những cặp đôi đổ vỡ vì những lí do nhỏ nhặt như thế này. Vì vậy, đừng để người yêu của mình phải khiếp sợ với cảnh tượng kinh hoàng mỗi buổi sáng phải lau dọn và cất gọn đồ đạc cho bạn.

Hãy cùng nhau cố gắng sửa đổi những thói quen xấu để mối quan hệ của hai người càng trở nên tốt đẹp hơn.

Không nên bỏ hẹn với người yêu để đi chơi với bạn bè

Nếu bạn đã lên một kế hoạch hẹn hò lãng mạn với người yêu của mình, đừng dại dột mà nhấc máy những cuộc gọi từ anh em bạn bè.

Hãy mạnh dạn từ chối tất cả những lời mời dù chúng có thú vị đến nhường nào, bởi vì đây là thời gian mà cả hai đã cùng thống nhất dành cho nhau. Bạn hoàn toàn có thể tưởng tượng cảm giác bị người khác "bỏ bom" khó chịu đến như thế nào, đặc biệt hơn khi đây là người yêu của bạn, cô gái đã lên hàng tiếng đồng hồ tân trang, chọn quần áo và phụ kiện phù hợp để sẵn sàng có một buổi tối hoàn hảo. Đừng vì ham vui mà quên mất niềm hạnh phúc đích thực đang chờ đợi bạn vào buổi hẹn ngày hôm ấy.

Không đem bạn gái ra làm trò cười cho người khác

Bạn nghĩ rằng hai người đã yêu nhau được một thời gian khá lâu, đủ dài để bạn có thể trêu đùa với bạn bè về cô ấy, nhưng điều đó chưa bao giờ là chính xác, đặc biệt khi nó liên quan đến những chuyện mà chỉ có hai người biết. Bất kể thời gian trong tình yêu của hai bạn có là bao lâu, việc đem người yêu ra để trêu đùa là một việc không đúng đắn. Nó thể hiện bạn là một con người thiếu suy nghĩ, bất lịch sự và đối với người yêu của bạn, là sự không tôn trọng.

Thói quen xấu nhiều người mắc mà Bill Gates đã từ bỏ để thành công

Là con người, bất kỳ ai cũng có một hoặc nhiều thói quen xấu. Ngay cả người tài giỏi và giàu có như Bill Gates cũng không ngoại lệ.

Ngôi làng Tuyết Hương cổ tích thuộc tỉnh Hắc Long Giang, nằm ở độ cao 1.500 m so với mực nước biển. Do bị ảnh hưởng bởi luồng không khí ấm của biển Nhật Bản và gió lạnh từ hồ Baikal, mùa tuyết ở đây thường kéo dài hơn 7 tháng. Mùa đông, lớp tuyết có thể dày đến 2 m. Ảnh: Sina.

Ngôi làng bắt đầu thu hút lượng lớn khách tham quan sau chương trình Bố ơi mình đi đâu thế (bản Trung Quốc). Từ tháng 12 đến tháng 3 năm sau là thời điểm thích hợp để bạn ghé thăm vùng đất này. Cuối tháng 10, tuyết bắt đầu hình thành, dày khoảng 30-40 cm. Ảnh: Sina.

Du khách thường kết hợp thăm thành phố Cáp Nhĩ Tân và làng Tuyết Hương trong hành trình của mình. Được mệnh danh là thành phố băng, Cáp Nhĩ Tân là một trong những thành phố có mùa đông lạnh nhất Trung Quốc, với nhiệt độ có thể xuống âm 40 độ C. Vì vậy, cung đường này không dành cho người chịu lạnh kém, khó thích nghi được với thời tiết. Ảnh: Art and design.

Ngôi làng nhỏ có diện tích khoảng hơn 17 ha mang đến cho du khách trải nghiệm khó quên. Đi giữa con đường dẫn vào làng, bạn có thể quan sát những ngôi nhà bao phủ bởi lớp tuyết trắng dày và mịn. Người dân địa phương thường treo chùm ớt đỏ, chùm ngô hay hình nộm trước nhà. Khi màn đêm buông xuống, cả ngôi làng trở nên lung linh bởi những ảnh đèn màu rực rỡ. Khung cảnh lúc này lãng mạn và bình yên. Ảnh: Shuen.story.

Nếu có kế hoạch ghé làng, du khách nên chuẩn bị đầy đủ đồ giữ ấm như áo khoác, khăn phủ tuyết, miếng đệm giữ ấm đầu gối, bình nước ấm, giày không thấm nước... Bạn có thể trải nghiệm trượt tuyết, ngồi trên xe kéo hay nặn người tuyết khi ghé nơi này. Ảnh: Fryesam.

Làng Tuyết Hương khá phát triển về dịch vụ lưu trú, bạn có thể dễ dàng tìm được khách sạn trong khu vực. Giá phòng có phần đắt đỏ, giá từ 300-1.000 tệ (khoảng 1-3 triệu đồng)/phòng/đêm. Tuy vậy, nhiều du khách vẫn sẵn sàng bỏ chi phí cao để tận hưởng mùa đông như cổ tích ở ngôi làng. Ảnh: Orypramita, hai.gandhi.

Trong làng xuất hiện nhiều gian hàng bán kem, trái cây tươi phủ tuyết đẹp mắt. Ảnh:Fryesam.

Ngôi làng được mệnh danh là xứ sở nước hoa

Shubra Blula, một ngôi làng nhỏ ở Ai Cập, là nơi cung cấp số lượng nước hoa khổng lồ cho toàn thế giới.