Bảng xếp hạng bóng đá La Liga mùa giải 2023/24

“Thầy biết tại sao em dây mực vào áo bạn”, thầy nói với tôi khi Tú còm mếu máo mách chuyện. Sao ông ấy lại biết nhỉ? Mình đã khai gì đâu. Trước đây, mỗi lần tôi dây mực vào hầu hết các trò trong lớp các cô đều hỏi tại sao, các thầy thì ngay lập tức thi hành hình phạt. Bao giờ tôi cũng bịa ra một chuyện mà mình là nạn nhân. Tôi mặc sức bịa dù chẳng ai tin. Tôi cũng chẳng quan tâm hình phạt là gì và có ai tin hay không. 

Vậy mà hôm nay thầy bảo là thầy biết. Ngạc nhiên hơn là thầy chẳng phạt tôi gì cả. Thầy chỉ nhỏ nhẹ bảo tôi: “Lần sau em nhớ cẩn thận hơn”. Mấy hôm sau nữa tôi lại vẩy mực lên áo 3 nạn nhân nữa. Thầy vẫn bảo biết rồi và không phạt. Tôi đâm chán trò vẩy mực cũ rích chẳng ấn tượng này.

Thời ấy chúng tôi đứa nào cũng mang kè kè tấm bảng và mấy mẩu phấn. Ra chơi, tôi gom hết phấn ném vào lũ con gái nhảy dây trước sân. Hết buổi học tôi xô lũ bạn ngã dúi dụi, chạy ngay ra cổng trước. Đứa nào xấu số đi qua chỗ tôi đều bị tịch thu hết phấn thừa. Hôm sau thầy gọi tôi lên phòng họp. Thầy mở tủ ra, ấn vào tay tôi hộp phấn to đùng mà không nói gì. Tôi xấu hổ quay mặt đi tránh ánh nhìn của thầy.

Tôi nhớ mình đã lì mặt ra như thế nào khi cô giáo cũ mắng tôi, hôm sau tôi càng lấy phấn nhiều hơn nữa. Vậy mà khi cầm hộp phấn thầy cho trong tay, tôi thấy xấu hổ quá chừng.

Ôm hộp phấn lên trả cho thầy, tôi lí nhí: “Lần sau em không làm thế nữa”. Thầy mỉm cười bảo: “Em ngoan lắm!”. Lần đầu tiên tôi được người lớn khen ngoan. Tôi nằm nghĩ cả đêm. Từ nay mình sẽ ngoan mãi, để không ai mắng mình nữa.

Nhưng ngoan chưa chắc đã giỏi. Quả thật tôi đúng với trường hợp ấy. Tôi có thể bắn bi, chơi bắn bàng cả ngày không chán. Nhưng hễ cứ ngồi vào bàn học là tôi chán ngay. Ba mẹ có đánh, có mắng thế nào cũng chịu. Môn toán còn đỡ, có tí gì dính đến văn chương là tôi mù tịt.

Vào học được một tháng, tôi thấy thầy đạp xe qua nhà. Chiếc xe của thầy chẳng biết trước đây sơn màu gì, giờ chỉ còn trơ ra màu gỉ sét xấu xí. Thầy vào nhà, ba mẹ tôi đều đi vắng cả. Ngó qua căn nhà tồi tàn của tôi, thầy hẹn ngày mai quay lại. Tôi lo hết cả một ngày. Chẳng biết mình làm gì sai.

Hôm sau thầy đến. Thầy đứng luôn ngoài sân “bàn chuyện” với ba tôi. Thầy bảo cần một người đọc và ghi chép lại tài liệu giúp thầy. Nhất thiết phải là chữ trẻ con. Thầy đang nghiên cứu gì đó. Ba mẹ tôi mừng rỡ vì không phải khản cổ quản tôi nửa ngày không đến trường.

Tôi vùng vằng mãi mới chịu đến nhà thầy. Thầy ở một mình. Ngoài giá sách ra cũng chẳng có gì đáng giá. Mỗi ngày một buổi, tôi gò lưng ghi chép lại những gì đọc được. Thầy bắt tôi viết những dòng cảm nhận ngắn sau mỗi tác phẩm.

Sau đó tôi đọc to lên và thầy chỉnh sửa những điều tôi nghĩ lệch lạc, thêm vào một số ý.

Thỉnh thoảng, thầy bảo tôi dừng ghi, chuyển qua tính toán giúp thầy vài việc. Tôi về nhà cố luyện cách tính toán sao cho nhanh nhất để không bị mất mặt trước thầy. Dần dần, kiến thức “tự nhiên” đến với tôi lúc nào không biết. Lần đầu tiên cầm tờ giấy khen của tôi trên tay, mẹ tôi đã khóc, khóc to hơn lúc tôi bị đuổi học. Ba tôi thì chẳng nói gì, chỉ gật gù cười.

Năm học qua đi nhanh chóng. Tôi nghỉ hè vẫn không quên đọc và ghi chép lại một chồng sách cao ngất ngưởng thầy giao trước khi nghỉ học. 

Ngày khai trường, tôi tìm mãi vẫn không thấy thầy đâu. Linh tính điều không hay, tôi bỏ cả buổi lễ chạy đến nhà thầy. Căn nhà trống hoác. Bác hàng xóm nghe chó sủa ran chạy sang xem xét. “Cậu là Phong hử?”. “Dạ”. “Thầy Tiến gửi cái này cho cậu. Thầy ấy bảo chuyển vào Nam ở với con trai”.

Tôi vội vàng mở ra, bức thư rất ngắn. “Thầy mong em cố gắng học thật tốt. Em luôn là học trò ngoan của thầy”. Mười năm qua đi, tôi mới hiểu hết những gì thầy muốn nhắn. Có những điều không hay nhưng không thể thay đổi bằng sự giận dữ. Tình yêu thương và sự sáng tạo mới là thứ giúp bạn thay đổi mình, thay đổi mọi người. Cảm ơn thầy với phương pháp dạy đặc biệt đã giúp em trưởng thành. Cám ơn Thầy của em!

Emily

Không nỗ lực tái tạo không khí chiến tranh khốc liệt như các thương hiệu đàn anh, Worms mang đến đề tài vui nhộn, đáng yêu và hài hước, phù hợp với mọi lứa tuổi: cuộc chiến ngộ nghĩnh của những chú sâu. Trong game, bạn sẽ điều khiển tiểu đội sâu của mình đánh bại kẻ địch bằng súng ngắn, tiểu liên, súng chống tăng, hỏa tiễn… cho đến những vũ khí hài hước như vỏ chuối, gà bay. Dĩ nhiên, tất cả đều phi bạo lực và được tạo hình rất dễ thương.

Sau thành công của phiên bản đầu tiên, Worms ngày càng hoàn thiện mình với hàng chục phiên bản kế thừa, và cũng vô tình “đẩy” thể loại game bắn súng tọa độ lên tầm cao mới. Từ gameplay “nhắm và bắn” đơn thuần, giờ đây người chơi còn phải di chuyển trên bản đồ, chiếm lĩnh các vị trí quan trọng, phối hợp các loại vũ khí khác nhau, canh gió, góc bắn, trọng lực… cùng hàng chục những tình tiết thú vị, đa dạng khác.

Khi kỷ nguyên game di động bùng nổ, game bắn súng tọa độ cũng nhanh chóng “chuyển nhà” sang mobile và lập tức có được hiện tượng: Angry Birds. Phát triển theo hướng cô đọng, đồng thời mang lại cơ chế bắn “kéo và thả” đơn giản và có tính tương tác mạnh, Angry Birds ngay lập tức tạo thành cơn sốt toàn cầu, tạo cú bật nhảy lớn cho dòng game bắn súng tọa độ.

Bắn súng toạ độ tại Việt Nam

Ra mắt vào năm 2004, Gunbound (Asiasoft phát hành) cùng với Võ Lâm Truyền Kỳ, MU Online, Audition… là những sản phẩm đầu tiên khai phá ngành game Việt. Những sản phẩm tiên phong này không chỉ tạo được cơn sốt lớn khi vừa mới ra mắt, mà còn hình thành được cộng đồng người chơi trung thành, đồng hành cùng game suốt hàng chục năm.

Với Gunbound, đây chính là sản phẩm “lạ” nhất trong thời kỳ đầu của thị trường game online. Không lấy đề tài kiếm hiệp, chẳng mang phong vị nhập vai thường thấy, cũng nói không với hình ảnh bạo lực đổ máu… Gunbound mang đến những trận đấu “xe” vô cùng sôi nổi, giải trí tốt và có chiều sâu. Không quá khi nói rằng, Gunbound đã mang trong mình đầy đủ những phẩm chất xuất sắc nhất mà một game bắn súng tọa độ cần có.

Cái bóng của Gunbound lớn đến nỗi, tại Việt Nam,các game bắn súng tọa độ về sau hầu hết đều được cả người chơi, báo chí lẫn giới truyền thông dùng cụm từ “game giống Gunbound” khi cần đến sự mô tả trực quan nhất.

Sau tượng đài Gunbound, rất nhiều sản phẩm tương đồng đã đến tay game thủ Việt. Trong số này, Gunny được nhận định là sản phẩm kế thừa nổi trội nhất, khi vừa mang lại gameplay chất lượng tốt, vừa tạo ra cuộc cách mạng game bắn súng tọa độ trên nền tảng web.

Ở thời điểm hiện tại, game bắn súng tọa độ đang có những dấu hiệu “manh nha” cho thấy sẽ bùng nổ trở lại vào thời điểm đầu năm 2017 - thời điểm vàng của game mobile. Tiếp nối thành công của Gunny Mobi, người chơi đang thật sự tìm kiếm một tựa game bắn súng toạ độ được tối ưu hoá hoàn hảo trên di động mà những sản phẩm trước đó chưa làm được, kết hợp giữa trải nghiệm kinh điển “một thời Gunbound” với thao tác “kéo-thả-bắn” được dự đoán là xu thế chơi game sẽ thống trị thể loại bắn súng toạ độ trên di động hiện nay. 

Chi tiết xem tại: http://gunpow.360game.vn/

Kun