Philips Tapster – Tai nghe “vòi nước”

Mẹ tôi lại nói: "Hai đứa coi dọn ra ngoài ở đi, xa xa một chút chớ ở gần, mẹ xấu hổ với bà con lối xóm quá". Đây không phải lần đầu tiên mẹ tôi nói như vậy nhưng lần nào cũng khiến tôi khó xử.

Thu Hiền, vợ tôi tuy không sắc nước hương trời nhưng cũng rất sáng sủa, dễ nhìn. Nàng lại nói năng hoạt bát, thông minh nên ai gặp lần đầu cũng bị cuốn hút, thích kết thân. Tôi cũng không là ngoại lệ. Nhưng đó là chuyện của 10 năm về trước, còn bây giờ, tôi và mẹ trở thành nạn nhân của cái sự nhanh nhảu đến bổ bã ấy.

Cách đây mấy hôm, mẹ tôi qua nhà hàng xóm chơi. Thằng cháu nhà bên ấy rất quý bà nên vừa trông thấy là nó đã chạy ù ra. Không may thằng bé vấp ngã, đập mặt xuống ngạch cửa dập môi. Nghe nó khóc, vợ tôi chạy ra, sau khi hiểu đầu đuôi cớ sự, nàng kéo áo mẹ tôi lôi sềnh sệch, vừa đi vào nhà, vừa chì chiết: "Bà rỗi hơi nhỉ? Nếu rỗi quá không biết làm gì thì ngồi yên một chỗ coi tivi cho con nhờ. Qua đó làm chi, giờ thằng nhỏ té ngã lại đổ thừa tại bà".

Chẳng có ai đổ thừa là vì mẹ tôi thằng bé mới té, thế nhưng Thu Hiền cứ xâu chuỗi mọi thứ vào để mắng nhiếc mẹ chồng.

Ảnh minh họa

Hôm trước nữa, mẹ tôi ở nhà mãi cũng buồn nên lân la đi ra chợ. Cái chợ chồm hổm cách nhà chừng trăm thước vốn là con hẻm bị chiếm dụng do vậy xe cộ vẫn lưu thông. Mẹ tôi đi đứng thế nào mà bị một thằng bé chạy xe đạp tông phải. Người quen thấy vậy chạy tới nhà gọi Thu Hiền ra đưa bà về. Thế là vợ tôi được dịp mắng xối xả: "Sao bà có mắt mà như đui mù vậy? Người tránh xe chớ có bao giờ xe tránh người?".

Thì đúng là mắt mẹ tôi có kém thật, gần tám mươi rồi chớ còn trẻ đâu mà bảo phải sáng mắt? Hôm đó mẹ tôi giận nên không chịu về. Bà bảo Thu Hiền phải gọi cho tôi. Thế là nàng dâu lại được dịp tru tréo: "Giời ơi là giời, con của mẹ còn phải đi làm kiếm tiền nuôi mẹ chớ có rảnh rỗi đâu mà hở một tí là gọi, hở một tí là mời!".

Thấy mọi người bu quanh đông quá, mẹ tôi đành phải lên xe cho con dâu chở về.

Chiều đó bác tổ trưởng dân phố mời tôi sang kể lại mọi chuyện rồi bảo: "Tôi biết anh chị là trí thức, làm ông này bà nọ nhưng cái cách mà chị nhà nói năng với bà cụ, tôi nghe không thủng lỗ tai". Tôi chỉ còn biết cúi mặt xin lỗi, hứa sẽ "góp ý" với vợ để sửa đổi. Tôi chưa kịp nói gì với vợ thì thằng con tôi đã méc: "Mẹ nói chuyện với con toàn kêu nội là con khỉ già". Chắc chắn thằng bé 8 tuổi không thể nói dối bởi nó chẳng có động cơ, mục đích gì cả, chỉ là phản ánh một cách trung thực, khách quan mọi việc.

Tôi quyết định góp ý với Thu Hiền. Nhưng tôi vừa mở miệng thì nàng đã chặn ngang: "Biết rồi, bà già lại thóc mách với anh chứ gì? Nói thật là em chịu hết nổi rồi, người đâu mà chỉ toàn gây phiền phức, đến ô shin mà còn không chịu được thì ở với ai được cơ chứ?".

Tôi nói với Thu Hiền rằng mẹ chỉ có một mình tôi, với tuổi của mẹ thì ngày gần đất xa trời cũng đã đến sát một bên, nếu mẹ có làm gì quá đáng thì cũng phải nín nhịn. Nhưng vợ tôi không chịu: "Thì em có làm gì đâu? Em chỉ nói để mẹ sửa đổi thôi mà?".

Nhưng mỗi câu nói của vợ tôi còn cay nghiệt hơn cả đòn roi. Tôi chẳng biết những thứ ấy nó xâm nhập vào người vợ tôi từ khi nào bởi lúc mới quen nhau, nàng có chanh chua, đanh đá thế đâu? Tôi biết khi tôi nói ra điều này, mọi người sẽ phản đối, sẽ cho rằng chắc chắn tôi và mẹ tôi phải thế này thế kia thì vợ tôi mới như vậy.

Thật lòng, rất nhiều lần tôi ngồi một mình và suy nghĩ rất nhiều. Tôi cố tìm xem mình có gây ra lỗi lầm gì với vợ, cha mẹ, anh chị em vợ hay không nhưng tuyệt nhiên, tôi không hề thấy mình có lỗi. Gia đình vợ tôi ở xa, một năm vợ chồng tôi về thăm vài lần; thỉnh thoảng tôi nhắc vợ gửi quà, gửi tiền về biếu cha mẹ vợ; đi công tác xa, mua cho mẹ ruột thứ gì thì tôi cũng mua cho cha mẹ vợ thứ ấy.

Hai vợ chồng đều đi làm nhưng công việc của tôi nhiều hơn nên chúng tôi đã thống nhất vợ tôi sẽ coi sóc chuyện trong nhà, còn tôi chủ yếu lo kinh tế. Tôi chưa bao giờ để vợ con thiếu thốn thứ gì. Thu Hiền muốn gì, tôi đều đáp ứng, vậy tại sao nàng cư xử quá tệ với mẹ tôi? Chẳng lẽ chỉ vì tôi không thể ngày nào cũng làm chuyện ái ân vợ chồng mà nàng bạc đãi mẹ tôi? Nhưng tôi làm sao có thể đáp ứng nhu cầu quá cao của vợ khi mà công việc kiếm sống gần như đã vắt cạn kiệt sức lực của tôi?

Giờ đây, mẹ tiếp tục nhắc lại yêu cầu vợ chồng tôi dọn ra ở riêng, giọng mẹ rất kiên quyết. Tôi không thể bỏ mẹ vì mẹ chỉ có một mình tôi. Nhưng tôi cũng không thể bỏ vợ bởi Thu Hiền dọa sẽ "cho cả thế giới biết anh là thằng yếu sinh lý" nếu tôi bỏ nàng.

Càng lo nghĩ, tôi càng thấy chẳng có lối ra. Càng nghĩ tôi lại càng yếu đến nỗi chẳng thể làm ăn được gì và vợ tôi thì lại có cớ lồng lộn cả đêm lẫn ngày...

(Theo NLĐO)

Tròn 1 năm sau khi ra mắt bộ phim tài liệu 'Lửa Thiện Nhân', đạo diễn Đặng Hồng Giang tiếp tục gây bất ngờ với chùm phim tài liệu 'Đáng sống', những thước phim không dành cho những người vô cảm.

Bốn mẹ con chị Dung, nhân vật chính trong phim 'Mầm sống'

Âm thầm chuẩn bị suốt 4 năm qua chỉ để có 90 phút phim ngắn ngủi trên màn ảnh, tuy nhiên Đặng Hồng Giang vẫn kiên trì theo đuổi dự định thực hiện chùm 3 phim tài liệu được anh đặt tên là 'Đáng sống'.

Trước khi ra mắt báo giới vào sáng 18/11, anh không chia sẻ bất cứ thông tin gì về dự án phim này. Chính vì vậy nhiều người càng tò mò đến rạp để xem với tâm thế đón nhận một cú nổ lớn về cảm xúc tiếp theo 'Lửa Thiện Nhân'.

Và quả thực đây là chùm phim rất đặc biệt. Có một điều dễ nhận thấy là 'Đáng sống' được đầu tư kỹ càng hơn, đặc biệt chau chuốt về mặt hình ảnh. Tuy nhiên, có một điều không hề thay đổi là cảm xúc chân thật mà chùm phim mang đến cho người xem, những nhân vật thật, những cảm xúc thật, thật thà như chính người đạo diễn.

Đặng Hồng Giang chọn cho mình một lối đi riêng. Anh chọn thể loại tài liệu hiện thực mà theo anh 'không thể ăn xổi' được. Chính vì thế, mỗi khung hình xuất hiện đều mang tới cho người xem một cảm giác tin cậy, chắc chắn, chân thực.

Ngay bộ phim đầu tiên 'Mầm sống', kể về hành trình tình yêu và quyết định sinh con với tinh trùng của người chồng đã qua đời vì tai nạn giao thông của TS Kim Dung, người xem đã bị 'tấn công' về mặt cảm xúc.

Mặc dù câu chuyện của chị Dung không còn mới mẻ, vì nó đã được khai thác nhiều trên truyền thông ở nhiều khía cạnh nhưng đây là lần đầu tiên có một nhà phim tái hiện câu chuyện nhiều xúc cảm đó trên màn ảnh.

Phim mới chiếu được 5 phút nhưng đã có nhiều tiếng khóc nghẹn vang lên. Hành trình chiến đấu với nghịch cảnh chỉ nhân vật chính và sụ kiên cường của chị Dung đã thực sự khiến người xem xúc động. Có mặt tại suất chiếu này còn có 3 mẹ con chị Dung - người phụ nữ 35 tuổi có số phận không may được Đặng Hồng Giang lựa chọn làm nhân vật chính của "Mầm sống".

Chị Kim Dung, nhân vật chính của phim 'Mầm sống' tại buổi công chiếu phim 

Chị Dung tâm sự ngoài phòng chiếu rằng lúc đầu khi đạo diễn Hồng Giang gọi điện thuyết phục chị đã từ chối vì con còn nhỏ quá. Nhưng sau đó, chỉ vì câu nói của đạo diễn rằng: 'Cái này không phải riêng chuyện của em, thông qua chuyện của em để gửi thông điệp đến những người có chung hoàn cảnh', thì chị đã quyết định suy nghĩ lại và đồng ý.

30 phút của bộ phim quả thực quá ngắn ngủi bởi nhiều khán giả còn muốn xem thêm nữa, họ muốn biết sự vất vả của chị Dung khi nuôi 3 con khi người chồng đã qua đời ra sao mà bộ phim chưa truyền tải hết được. "Nuôi con vất vả chứ, nhất là lúc các cháu còn nhỏ. Nhưng mình đã xác định rồi thì việc vất vả là chấp nhận", chị Dung chia sẻ với VietNamNet.

Khi được hỏi về những chuyện hiểu lầm khi sinh con sau mãn tang chồng, chị Dung cho biết: "Hiểu lầm là không tránh khỏi nhưng mình xác định làm điều này cho mình và chồng mình nên họ nghĩ thế nào là tùy. Mình không thể theo mọi người được. Cuộc đời mình là do mình quyết định".

Trước câu hỏi: Chị có từng có ý định đi bước nữa?, chị Dung trả lời: "Cũng có đôi lúc cảm thấy cần 1 bờ vai nương tựa mỗi khi yếu đuối nhưng rồi tôi nghĩ sâu xa hơn: Liệu có người nào có chấp nhận 1 bà mẹ với 3 đứa con không? Việc đó hơi khó nên tôi cứ để tùy duyên, đến đâu hay đến đấy".

Bộ phim thứ 2 'Đáng sống' lại xoay quanh cuộc chiến chống ung thư của nhân vật Tăng A Pẩu, người sở hữu bộ sưu tập ảnh chim lớn nhất Việt Nam. Phát hiện một khối u ở gan, bác sĩ nói chắc ông chỉ còn sống vài tháng, Tăng A Pẩu cứ nghĩ cuộc đời mình thế là hết. Tuy nhiên ông quyết định không đầu hàng số phận mà vẫn theo đuổi niềm đam mê vào rừng chụp ảnh của mình. Và chính thái độ lạc quan sống của Tăng A Pẩu đã giúp ông dù phát hiện ung thư đã 11 năm vẫn sống tốt.

Điều đáng nói là cả 'Mầm sống' và 'Đáng sống' dù khai thác những bi kịch của các nhân vật chính, của anh Tăng A Pẩu hay chị Kim Dung, nhưng lại truyền đi một thông điệp lạc quan và chiến thắng nghịch cảnh tới người xem. Đặng Hồng Giang, bằng tài năng và có lẽ là chính sự đồng cảm chân thành của mình với các nhân vật, đã giúp cho hai bộ phim đều trở nên đáng giá.

Bộ phim cuối cùng, 'Một con đường' là anh Nguyễn Ngọc Triệu, một người dân từng sống bằng nghề đào cuốc phế liệu chiến tranh ở Quảng Trị. Cuộc sống mưu sinh khó khăn đã buộc anh cũng như vô số người dân ở Quảng Trị phải bất chấp nguy hiểm rình rập chỉ đổi lấy vài chục ngàn đồng mỗi ngày. Nhưng anh Triệu vẫn bất chấp tất cả, để tích cóp tiền gửi lên Hà Nội cho đứa con út học Đại học. 

Ngày ra mắt phim tại Hà Nội, anh Triệu cũng có mặt, và lần đầu tiên anh biết đi thang máy là gì. Đạo diễn Hồng Giang tâm sự rằng khi vào Quảng Trị quay phim anh đã mua bảo hiểm cho cả 11 người trong đoàn bởi anh ý thức được những hiểm nguy trước mặt khi đi quay với những người dân đang cuốc đất tìm mảnh đạn mảnh bom còn xót lại từ chiến tranh. Sau khi nói chuyện với anh Triệu, Đặng Hồng Giang đã biết đó chính là nhân vật mình tìm kiếm, cho dù anh bị tật nói lắp. "Nếu chưa ai làm thì tôi sẽ làm, đó chính là nhân vật tôi cần", anh nói.

Có một điều thú vị là dù các nhân vật xuất hiện trong phim của Hồng Giang đều có hoàn cảnh đặc biệt nhưng trong phim của anh, người xem luôn tìm thấy tình cảm ấm áp, sự an ủi hiếm thấy. Nó không phải là những thước phim mang tính giải trí đơn thuần mà còn có ý nghĩa tấn công vào sự vô cảm của người xem. Có lẽ chính vì điều đó mà lần đầu tiên 1 chùm phim tài liệu được hệ thống rạp thương mại BHD nhận phát hành.

Chùm phim 'Đáng sống' ra rạp từ 18/11.

Hoàng Vy

Sự việc khiến ông bố đơn thân vô cùng lo lắng. Không muốn đánh mất cơ hội được hẹn hò với người khiến mình rung động ngay lần đầu gặp mặt, anh nỗ lực bày tỏ tình cảm, gây ấn tượng với Thanh Hiền.

Khi biết nam người chơi ít hơn mình 1 tuổi, Thanh Hiền có ý định không cho Văn Tùng bất kỳ cơ hội nào. Tuy nhiên, sự chân thành của anh phần nào khiến chị rung cảm.

Đặc biệt, Văn Tùng đã chiếm được niềm tin, tình cảm của bé Quân, cậu con trai riêng của Thanh Hiền. Không chỉ thích Văn Tùng, bé Quân còn hết lòng ủng hộ nam người chơi hẹn hò với mẹ của mình.

Tin tưởng Văn Tùng dành cho mình và con trai những tình cảm chân thật, Thanh Hiền quyết định mở lòng, yêu thêm lần nữa. Chị bấm chọn và cùng Văn Tùng hẹn hò, tìm hiểu nhau để cùng mơ về một mái ấm mới.

Dẫu vậy, do khoảng cách giữa Đà Lạt (Lâm Đồng) và TP.HCM nên chuyện tình yêu của cả hai gặp nhiều thử thách. Nhưng với tình yêu và sự tin tưởng đủ lớn, cả hai đã dễ dàng vượt qua. 

Để vượt qua thử thách yêu xa, mỗi tháng, Văn Tùng lên Đà Lạt thăm Thanh Hiền một lần. Trong những lần đến thăm người yêu, anh thường ở lại nhà bạn gái 1 tuần. Anh cũng dành hết thời gian này để chăm sóc mẹ con Thanh Hiền.

Ngoài khoảng thời gian ấy, cả hai cũng liên lạc với nhau bằng điện thoại mỗi ngày. Trong những cuộc gọi, cả hai thường dành nhiều tiếng đồng hồ để trò chuyện, chia sẻ vui buồn cùng nhau.

Xây đắp hạnh phúc

Thanh Hiền chia sẻ: “Trong suốt 6 tháng dịch Covid-19, anh không thể lên Đà Lạt thăm tôi. Thế nhưng cả hai vẫn trò chuyện, quan tâm nhau vì sợ đối phương tủi thân. Anh ấy cũng hỗ trợ tôi rất nhiều từ kinh tế đến tinh thần”.

“Lúc nào anh cũng ở bên, ủng hộ tôi khiến tôi nhận thấy rằng anh đúng là người mình cần. Anh rất lãng mạn, luôn chủ động thể hiện tình cảm. Từ lúc quen nhau, tôi giận anh đúng 2 lần và lần nào anh cũng chủ động làm hoà dù không phải lỗi của mình. Đến lúc này, anh chưa có điểm gì để tôi từ chối hay phải đắn đo có nên tiến bước nữa hay không”, chị nói thêm.

Vì cả hai đã có con riêng nên khi quyết định đến với nhau, Văn Tùng và Thanh Hiền đều rất quan tâm đến cảm nhận của các bé. Ngoài việc chăm chút cho tình cảm đôi lứa, cả hai còn cố gắng bù đắp tình yêu thương cho các con.

Văn Tùng hài hước kể lại: “Khi tôi quyết định cưới Hiền, bé Quân đã đề nghị tôi ngồi lại nói chuyện với bé. Lúc này, bé đặt cho tôi nhiều câu hỏi như: có thương và đem lại hạnh phúc cho mẹ Hiền không, có thương Quân không, có thương Quân bằng con mình không,... “.

“Tôi rất thương bé và hứa sẽ chăm sóc cả hai mẹ con. Từ nhỏ bé Quân thiếu tình yêu thương của ba nên tôi sẽ yêu thương bù cho bé nhiều hơn một chút. Bé nhà tôi từ nhỏ cũng thiếu tình thương mẹ nên Hiền sẽ dành tình cảm cho bé nhiều hơn”, anh nói thêm.

Trong khi đó, dù chỉ gặp đôi ba lần nhưng sự quan tâm, yêu thương của Thanh Hiền cũng khiến cậu con trai luôn sống nội tâm của Văn Tùng mở lòng. Cậu bé bắt đầu thể hiện tình cảm, chấp nhận Thanh Hiền xuất hiện trong cuộc sống của mình bằng những hành động cụ thể.

Thanh Hiền cũng không ngại cho biết sẽ để bạn đời tương lai của mình đưa con riêng đến thăm vợ cũ. Bởi, hiện tại, chị cũng tạo cơ hội cho con trai của mình gặp gỡ và đi chơi với ba của bé.

Đến thời điểm hiện tại, Văn Tùng và Thanh Hiền đều mơ ước về một gia đình nhỏ êm ấm, hạnh phúc. Cả hai tiết lộ mong muốn có thêm một bé gái. Tuy nhiên, nếu chưa có duyên với chuyện có con chung, cả hai sẽ vẫn hạnh phúc với hai cậu con trai hiện tại của mình.

Văn Tùng chia sẻ: “Hiền rất dễ thương nên ai cũng mến. Nhờ Hiền mà tôi học hỏi, trưởng thành, sống tích cực hơn. Nhờ tôi mà Hiền cũng cởi mở, vui vẻ và nói nhiều hơn”.

“Cả hai cứ vì nhau cố gắng thêm một chút nên ngày càng hợp nhau. Mỗi ngày, tôi đều muốn nói tôi yêu Hiền rất nhiều. Tôi chỉ muốn hai đứa cùng nắm tay nhau đi đến cuối cuộc đời”, anh nhắn gửi.

T.Dũng (Long An)

Trong chuyện này cần đặt ra hai vấn đề: hoặc đôi vợ chồng trẻ có gì đó sơ sẩy với vấn đề bảo mật; hoặc cả hai vô tội, chỉ là nạn nhân của sự tưởng tượng, đùa cợt của một vị hàng xóm vô duyên.

Tai vách mạch rừng là lý do phổ biến khiến chuyện riêng tư bị lọt khỏi vách. Có thể một phần lỗi do chính người trong cuộc mất kiểm soát trong vấn đề "điều chỉnh âm thanh vừa đủ nghe" hay thiếu cẩn thận cửa nẻo. Nhiều đôi uyên ương"tự nhiên chủ nghĩa" vô tình (mà như cố ý) khiến vị láng giềng phải "mục kích" quá nhiều màn âu yếm, nựng nịu sinh tơ tưởng nọ kia. Có khi lại do chính người bị hại là tác giả "chuyện tình tự kể" của mình. Nhiều tân lang hay tân nương sau đêm tân hôn bị bạn bè, hàng xóm gần xa chuyện "chưa đến chợ đã hết tiền" hay "cái ngàn vàng", tức mình dặm mắm thêm muối, có thành không, không thành có mà nên chuyện dắt dây...

Trường hợp thứ hai là họa từ trên trời rớt xuống. Biết đêm qua nhà bên có... người động phòng, sáng ra, cô hàng xóm nhiều chuyện dù chẳng biết ất giáp gì vẫn trông thần sắc tân lang, tân nương mà thêm thắt, đoán già đoán non những chuyện bất khả lậu. Họa vô đơn chí, có khi phòng the chỉ là cái bung xung chịu trận từ một cuộc tranh chấp hàng rào, lối đi của khổ chủ với vị hàng xóm ghét người ghét cả đường đi lối về...

Không kể nguyên do, người ta khuyên các đôi uyên ương nên nhanh chóng mời vị hàng xóm vô duyên ra khỏi phòng the sớm. Chăn gối trong tâm thế có kẻ sát vách thập thò dòm ngó hậu quả khó lường. Nhiều cô gái trẻ mắc chứng lãnh cảm oan vì chuyện tương tự.

Trước tiên, bạn cần rà soát mọi lỗ hổng rò rỉ thông tin có thể có, bắt đầu từ việc cách âm tường vách, che chắn cửa nẻo. Kín đáo, giữ kẽ hơn trong việc thể hiện tình cảm trước mọi người. Sau cùng, sau mọi sửa đổi mà vẫn không thể tắt được loa nhà bên thì khôn ngoan nhất là... phớt lờ. Sớm muộn gì kẻ nhiều chuyện cũng bị tẩy chay, bởi ai cũng ngán tới lượt mình không may bị mang chuyện giường chiếu ra nói xa nói gần.

(Theo BS ĐỖ MINH TUẤN/Phunuonline)