Chốn hoài niệm tuổi thơ

Trở về sau chuyến công tác, ông Hồ Minh Tâm (SN 1964, TP. Thủ Dầu Một, Bình Dương) mở cửa căn nhà gỗ lọt thỏm trong vườn cây cảnh xanh mướt. Đây là căn nhà cổ đặc biệt, được ông dành làm nơi thờ tự ông bà, tổ tiên của gia đình.

Xung quanh căn nhà này là hệ thống nhà gỗ có tuổi đời ngoài 1 thế kỷ. Tất cả đều được ông cất công sưu tầm, phục dựng từ những căn nhà gỗ cũ nát trong nhiều năm qua.

Ông Tâm không nhận mình là dân chơi đồ cổ. Tuy nhiên, ông đặc biệt thích và có đam mê mãnh liệt với nhà cổ. Đam mê ấy bắt nguồn từ niềm nhớ nhung, hoài niệm về căn nhà gỗ cũ, nơi ông trải qua phần lớn tuổi thơ.

Ông sinh ra, lớn lên trong nhà căn nhà gỗ. Theo năm tháng, căn nhà ấy không còn. Sau này, khi đã có cơ ngơi, gặp lại những căn nhà gỗ, kỷ niệm tuổi thơ trong ông ùa về. Ông muốn tìm lại cảm giác được sống trong nhà gỗ, được ngửi mùi gạch nung, gỗ cũ...

Ông chia sẻ: “Khi có nhà tường, biệt thự rồi, tôi vẫn nhớ căn nhà gỗ nơi tôi sinh ra. Ở trong nhà tường, biệt thự, tôi lại thèm mùi khói rơm, thích cảm giác sống trong những bức vách bằng ván nhuốm màu thời gian.

Tôi cũng thích ngắm, ôm những cây cột gỗ nhẵn bóng, đặt chân lên nền gạch tàu nâu đỏ, nhìn mái ngói rêu xanh… Tôi muốn được sống trong căn nhà tuổi thơ nên quyết tâm sưu tầm nhà gỗ cổ”.

Ước mơ ấy theo ông suốt nhiều năm. Cho đến một ngày, ông biết tin một số nhà cổ nằm trong khu quy hoạch, gia chủ chuẩn bị dỡ bỏ để chuyển đi nơi khác. Thấy cơ hội đã đến, ông bỏ số tiền lớn mua lại những căn nhà này dù phần lớn nhà đã xuống cấp, mục nát.

Thấy ông vung tiền mua những căn nhà gỗ cũ nát, vợ con không đồng ý. Tuy nhiên, khi biết ông có niềm đam mê tột bậc với nhà cổ, gia đình thông cảm, không còn ngăn cản.

Ông nói: “Sưu tầm nhà cổ tốn kém và cực lắm. Không phải cứ tìm được nhà cổ là có thể dùng tiền mua về rồi dựng lại để ở. Đa số nhà tôi mua về đều đã xuống cấp, kèo, cột mục nát, gạch, ngói vỡ hết cả.

Đôi khi tôi bỏ số tiền lớn mua 2-3 nhà cổ về nhưng chỉ nhặt được từ chúng vài cây cột, ít đòn tay, đôi tấm ván… còn dùng được. Có khi tôi mua chục căn nhà cổ về chỉ dựng lại được 2-3 căn thôi”.

Bán đất rộng, mua nhà nát

Sau khi mua xác nhà cổ, nhặt ra những vật dụng còn sử dụng được, ông Tâm đầu tư một số tiền lớn thuê thợ mộc có tay nghề cao về phục dựng. Ông chú trọng thuê thợ trong vùng, dựng nhà theo đúng kiến trúc nhà gỗ xưa của người Nam Bộ.

Ông thuê thợ với mức tiền công hơn 1 triệu đồng/ngày. Thậm chí, có thợ nhận chạm cột, đòn tay với giá 4-5 triệu đồng/cây.

Các nhà cổ này được ông phục dựng trong khuôn viên rộng hàng ngàn mét vuông của quán ăn gia đình.

Riêng căn nhà gỗ với cột, kèo, bao lơn… chạm khắc hoa văn tinh xảo, nằm giữa khuôn viên quán được ông dùng làm nơi thờ tự của gia đình. Đây là căn nhà ông yêu thích nhất và dành nhiều tâm huyết để phục dựng.

“Hồi làm cái nhà này, tôi tốn nhiều tiền lắm. Tôi phải bán một miếng đất rộng mới mua được nó và đủ tiền thuê thợ dựng lại. Tiền trả cho thợ dựng căn nhà này bằng chi phí xây mới 2-3 căn nhà tường”, ông nói.

Nhà được phục dựng theo đúng kiến trúc ban đầu với nhiều loại gỗ quý. Nhà lợp ngói, lát gạch xưa. Các cột, kèo, đòn tay, bao lơn… đều được ông thuê thợ giỏi chạm khắc họa tiết long phụng, hoa văn tinh xảo, đẹp mắt.

Nội thất bên trong cùng các vật phẩm trang trí như: liễn, hoành phi, câu đối… cũng được chế tác từ gỗ quý, khảm xà cừ và có tuổi đời trên 100 năm. Để tái hiện ký ức tuổi thơ, ông bài trí trong căn nhà này nhiều đồ dùng xưa như: quạt cổ, nồi đồng, cối đá…

Ông chia sẻ: “Sưu tầm, dựng lại nhà cổ đã khó, sống trong nhà cổ còn khó hơn. Không như nhà tường hiện đại, không gian trong nhà cổ tối tăm, thấp, hẹp, thiếu tiện nghi. Ở nhà cổ phải dành nhiều công sức, thời gian chăm sóc, bảo quản.

Ngoài chống mối mọt, ẩm mục thì chỉ cần chuột, mèo chạy qua, làm rớt ngói, tôi cũng phải thuê thợ đến sửa… Do vậy, phải thực sự yêu nhà cổ, không gian sống của nhà cổ lắm mới có thể sưu tầm và ở được”.

Nhiều idol Hàn Quốc phải giữ vóc dáng gầy gò khi hoạt động trong làng giải trí. Ảnh: News1.

"Tôi từng nghĩ mình có cân nặng bình thường. Nhưng ở Hàn, tôi bị coi là quá béo và mọi người thường nói rằng tôi sẽ đẹp hơn rất nhiều nếu giảm cân", Camilla, người nặng hơn 50 kg, nói với The Korea Times.

Không giống xu hướng của thế giới, sự tích cực, đa dạng về cơ thể thực tế không tồn tại ở Hàn Quốc. Những tiêu chuẩn sắc đẹp không chỉ gây hại cho người Hàn, mà còn ám ảnh cả những người nước ngoài đang sinh sống và làm việc ở xứ kim chi.

Cân nặng, làn da, mái tóc

Ellie Goodwin, giáo viên đã giảng dạy tại các trường học trên khắp Trung Quốc và hiện làm việc tại Gwangju (Hàn Quốc), nói rằng tiêu chuẩn sắc đẹp ở đâu cũng có, không chỉ tồn tại ở riêng Hàn Quốc. Các quốc gia và nền văn hóa khác nhau có bộ tiêu chí riêng để xác định điều gì được và không được "mong muốn".

Thế nhưng, tiêu chuẩn sắc đẹp của Hàn Quốc gần như phi lý.

Đối với phụ nữ, một dáng người mảnh khảnh, làn da trắng mịn không tì vết và đôi mắt hai mí to là những đặc điểm được cho là hấp dẫn, nhưng đồng thời rất khó đạt được.

Đối với nam giới, sức hút được đặt vào các loại cơ thể, đặc biệt là các thể chất kiểu "mỹ nam" hoặc đàn ông cơ bắp, vạm vỡ.

Nhiều người Hàn Quốc ao ước làn da "trắng phát sáng" như các idol. Ảnh: Twitter.

"Sự cứng nhắc của những khuôn mẫu này tạo ra quan niệm sai lầm về 'cái đẹp' với các biến thể về kiểu cơ thể, chiều cao, cân nặng và màu da", bà Goodwin nhận định.

Trina sinh ra ở Nam Phi, đã sống ở Hàn Quốc được 3 năm. "Làn da trắng rất được coi trọng ở Hàn Quốc. Tôi không trắng nên không được coi là hấp dẫn", cô nói.

Charlotte, người Mỹ hiện làm việc cho một công ty kỹ thuật ở Hàn, nói rằng văn hóa công sở cũng bị ám ảnh bởi tiêu chuẩn ngoại hình. "Khi ăn uống ở nơi làm việc, đồng nghiệp sẽ bảo tôi ngừng ăn vì đã ăn quá nhiều", cô kể.

Nhận xét về thói quen ăn uống và ngoại hình của người khác đã được bình thường hóa đến mức không còn được coi là một hình thức "body shaming" (miệt thị ngoại hình).

"Ở đây, mọi người xem đó là chuyện thường. Đã từng có những người nói với tôi rằng răng của tôi quá to, rằng tôi quá gầy và cần phải đến phòng tập thể dục. Thật buồn vì những người này thực sự nghĩ rằng họ đang làm điều tốt cho tôi", giáo viên trung học Aiden nói.

Tổn hại sức khỏe

Đối với một số người, sự hấp dẫn về ngoại hình được đánh đồng với thành công, có thể là dưới hình thức đảm bảo một công việc tốt hơn hoặc gặp gỡ những người bạn đời lý tưởng.

"Mức độ phù hợp của một người với khuôn mẫu sắc đẹp cũng quan trọng như bằng cấp, nếu không muốn nói là hơn trong một số trường hợp", bà Goodwin chỉ ra.

Greta Nishan, 23 tuổi, nhớ lại điều cô rút ra được từ cuộc trò chuyện với những người bạn Hàn Quốc. "Giống như có một danh sách kiểm tra vậy, ví dụ cơ thể mảnh mai, làn da mịn màng, mái tóc dày... Nếu mọi người đánh dấu vào càng nhiều ô, thì họ ngay lập tức hấp dẫn hơn và sẽ kiếm được người bạn đời giàu có hoặc một công việc tốt".

Thân hình của người nổi tiếng trở thành tiêu chuẩn tại xứ kim chi. Ảnh: Instagram.

Quan điểm độc hại này, được gọi là "lookism" (chủ nghĩa hình thức), phát triển mạnh ở Hàn Quốc. Chủ nghĩa hình thức thường thúc đẩy việc tiếp thị các sản phẩm làm đẹp, phương pháp phẫu thuật thẩm mỹ.

Một người phụ nữ, người được yêu cầu chỉ được xác định bằng tên viết tắt EE, nói về tình trạng sức khỏe của cô ngày càng xấu đi do chứng rối loạn ăn uống vì cố gắng giảm cân.

"Tôi bị 'tấn công' bởi quá nhiều hình ảnh của các cô gái Hàn Quốc nhỏ bé đến nỗi bắt đầu chỉ trích cơ thể của mình. Tôi nặng 54 kg nhưng nghĩ rằng mình béo. Tôi bắt đầu tập thể dục quá sức và bỏ bữa. Khi không thấy kết quả, tôi đã móc họng sau khi ăn".

Còn Matthew Kenworthy, 28 tuổi, kể rằng sau vài năm ở Hàn Quốc, anh bắt đầu cảm thấy tội lỗi mỗi khi ăn.

"Đó là lần đầu tiên tôi cảm thấy như vậy. Tôi bắt đầu bằng việc bỏ bữa, uống nhiều cà phê và hút nhiều thuốc lá hơn. Rồi một đêm, tôi đi ăn thịt nướng với bạn bè, nhưng khi về đến nhà thì nôn thốc nôn tháo".

Câu chuyện của Kenworthy là một ví dụ về mức độ nguy hiểm của những tiêu chuẩn cơ thể độc hại đối với sức khỏe của một người. Đó là lý do anh không chọn gia hạn hợp đồng làm việc và sẽ rời Hàn Quốc trong tháng tới.

"Tôi cần ở một nơi nào đó tốt cho sức khỏe của mình, và đó không phải là Hàn Quốc", anh nói.

Theo bà Goodwin, tiêu chuẩn sắc đẹp độc hại không tương thích với Hàn Quốc hiện đại, đất nước có ảnh hưởng toàn cầu ngày càng tăng và xã hội đa văn hóa.

"Các cuộc trò chuyện cởi mở về tác hại mà những tiêu chuẩn này có thể gây ra sẽ góp phần tạo nên sự thay đổi quan điểm dần dần", bà Goodwin nói.

Theo Zing

Ban Tổ chức cuộc thi "Sáng tác sản phẩm lưuniệm về vịnh Hạ Long” vừa tổ chức trao giải cho các tác giả có tác phẩm đạt giải.

Trong đó 2 Giải nhì (mỗi giải trị giá 10 triệu đồng) đã thuộc về tác phẩmtranh đá quý “Phong cảnh Hạ Long” của tác giả Đỗ Văn Bi và tác phẩm “Lưu niệm HạLong” chất liệu tổng hợp của tác giả Nguyễn Tùng Lâm.

Tác phẩm tranh đá quý “Phong cảnh Hạ Long” của tác giả Đỗ Văn Bi

Tác phẩm “Biểu tượng Hạ Long” với chất liệu than đá, đất nung của tác giảNghiêm Vinh và tác phẩm “Đến với Hạ Long” thể hiện trên chất liệu than đá, gốm,đá tấn mài của tác giả Lê Quảng Cương đồng giải ba (mỗi giải trị giá 5 triệuđồng).

Cuộc thi “Sáng tác sản phẩm lưu niệm về vịnh Hạ Long” được phát động từ tháng6/2014 và kéo dài đến hết tháng 9/2014. Cuộc thi đã nhận được 40 tác phẩm dự thicủa 17 tổ chức, cá nhân trong và ngoài tỉnh  Hội đồng giám khảo đã tiếnhành chấm, chọn lựa và xét giải cho các tác phẩm xuất sắc nhất về ý tưởng, chấtliệu và hình thức thể hiện.

Các tác phẩm đạt giải này sẽ được trưng bày ngày 31/10/2014 tại Bảo tàngQuảng Ninh. Đây là sự kiện nằm trong chuỗi các hoạt động kỷ niệm 20 năm ngàyvịnh Hạ Long được công nhận là Di sản thiên nhiên thế giới nhằm lựa chọn các sảnphẩm lưu niệm; đồng thời nhằm làm phong phú các tặng phẩm phục vu nhu cầu muasắm của du khách khi tham quan Vịnh Hạ Long.

M.M

Đầu tháng này, Bamboo Airways cũng bổ sung thêm một chiếc Airbus A320 qua hình thức thuê tương tự. Với 8 máy bay hiện tại, doanh nghiệp này đang làm việc với các đối tác để nhận thêm một số tàu bay trước Tết.