Nhà văn Haruki Murakami. Ảnh: ABC.

Theo NPR, cuốn sách đầu tiên Lexy đọc của Murakami là A Wild Sheep Chase(Cuộc săn cừu hoang) vào năm 1995. Ông đã bị bị thu hút hoàn toàn.

Do không có nhiều tác phẩm của tác giả người Nhật được xuất bản bằng tiếng Anh vào thời điểm đó và có một số tác phẩm của ông được xuất bản trên tờ The New Yorker, Lexy thậm chí đã đăng ký tài khoản trên tờ báo này để đọc truyện của Murakami.

Những ấn tượng ban đầu với Murakami

Có một thú vui nữa với ông là cố gắng đoán xem trong số ba dịch giả của Murakami, ai đã làm việc với từng tác phẩm. Vào thời điểm đó, có ba dịch giả là Alfred Birnbaum, Jay Rubin và Phil Gabriel thường làm việc với Murakami. Tất cả họ đều có phong cách riêng biệt. Vì vậy, Lexy sẽ cố gắng tìm hiểu xem ai đã dịch tiểu thuyết đó trước khi thực sự nhìn vào tên người dịch.

Tác phẩm đầu tiên Lexy tiếp xúc với Murakami. Ảnh:Rakuten Kobo.

Và sau đó, cơ hội trở thành biên tập viên cho tác phẩm của Murakami đã tới. Vào khoảng năm 2010, Lexy trở thành biên tập viên tại nhà xuất bản sách bìa mềm Knopf. Tại đây, Lexy được tiếp xúc với bản thảo dịch đầu tiên của nhà văn Nhật Bản, với độ dày tới 1.400 trang. “Chồng giấy rất cao. Đó là bản thảo cho cuốn 1Q84. Với tư cách là một biên tập viên, các tác phẩm như vậy luôn thú vị, nhưng cũng rất khó khăn và đầy thử thách”, Lexy chia sẻ.

Khi được hỏi Lexy coi bản thân mình là biên tập viên của Murakami hay biên tập viên cho những dịch giả của nhà văn này, Lexy bày tỏ: “Tôi nghĩ tôi đang biên tập bản dịch của ông ấy. Phản hồi của tôi luôn được gửi đến Murakami. Và thỉnh thoảng, với những cuốn sách dài như 1Q84, rất nhiều trao đổi giữa hai bên”.

1Q84gồm 3 cuốn, đã được xuất bản ở Nhật trước đó. Và khi biên tập bản tiếng Anh, Lexy đã phải thường xuyên trao đổi để có thể xuất bản toàn bộ nội dung chỉ trong một bản. “Với cuốn sách đó, tôi đã phải biên tập nhiều hơn, cắt bớt, cắt bỏ những phần lặp lại, đặt câu hỏi về những điều có thể không nhất quán từ hai cuốn đầu tiên đến cuốn thứ ba. Đây thực sự là một dự án biên tập với lượng chỉnh sửa lớn hơn nhiều so với một tiểu thuyết hoặc tập truyện ngắn đơn giản”, Lexy chia sẻ.

Sự phát triển của Murakami với tình yêu, ký ức và nỗi nhớ

Trong quá trình đọc các tác phẩm của Murakami, có thể nhận ra ông có một số chủ đề đặc trưng là tình yêu, ký ức và nỗi nhớ. Chia sẻ về điều này, Lexy bày tỏ: “Mỗi người đều có những chủ đề khiến chúng ta bận tâm. Đối với ông ấy, đó là ý tưởng về việc chúng ta mơ hồ giữa nhiều thực tế cuộc sống, những thế giới song song mà chúng ta thấy trong tác phẩm hư cấu của ông, hay ý tưởng khao khát một tình yêu đã mất?”.

“Chúng ta thấy điều đó rất nhiều trong văn chương của Murakami. Và đó là cũng một trong những điều tôi thấy sâu sắc nhất trong A City and Its Uncertain Walls. Nỗi nhớ tuyệt đẹp được truyền tải xuyên suốt toàn bộ cuốn sách”, Lexy nhắc tới tác phẩm mới được ra mắt của Murakami như một sự xuyên suốt trong thế giới văn chương của ông.

Là một độc giả nhiều năm và đã làm việc với Murakami trong một thời gian dài, Lexy nhận thấy cách ông phát triển những đề tài lớn cùa mình. “Với những cuốn sách của ông, luôn có điều gì đó bất ngờ. Khác với nhiều nhà văn khác, những thế giới ông vẽ nên cho phép bạn đắm chìm trong đó. Tôi nghĩ ông làm được như vậy một phần vì bản thân ông có những thế giới kỳ ảo riêng nhưng vẫn kết nối với thực tại thông qua cảm xúc. Và đó là sự kết hợp mà tôi nghĩ đến, sức mạnh của trí tưởng tượng nhưng được lồng ghép cảm xúc con người để cân bằng nó”.

Khác biệt Đông – Tây khi nhìn nhận tác phẩm của Murakami

Chia sẻ về quan điểm cho rằng cách Murakami khắc hoạ các nhân vật nữ phần nào thể hiện lập trường chỉ trích nữ quyền của ông, Lexy cho rằng cách Murakami nhìn nhận nhân vật của mình không giống như độc giả đang nghĩ. “Tôi không nghĩ ông ấy muốn họ đại diện cho điều gì phức tạp. Ông chỉ quan tâm đến cách họ tương tác với thế giới. Và như tôi đã nói về việc ông ấy thường lồng ghép nhiều thế giới, đó là sự phản ánh về cách chúng ta đang sống. Ông ấy thậm chí còn nói về tác phẩm của chính mình như một dạng mơ khi bạn còn thức. Vì vậy, tôi không nghĩ ông ấy nhìn thế giới theo cách chúng ta đang nhìn”.

Lexy cũng đồng tình với quan điểm cho rằng sự khác biệt về cách nhìn nhận nhân vật này phần nào đến từ cách bản dịch được thực hiện thông qua lăng kính phê bình của phương Tây. “Rất nhiều người nghĩ về Murakami như một nhà văn Mỹ, vì ông rất nổi tiếng trong văn hóa đại chúng Mỹ. Nhưng không phải, ông ấy là một nhà văn Nhật Bản. Và vì vậy, đôi khi chúng ta phải nhớ rằng chúng ta đọc tác phẩm của ông dịch qua lăng kính của người Mỹ”.

Và hiện tại, Murakami vẫn rất có sức hút tại Mỹ. Riêng với Knopf, họ đã bán được hơn 6 triệu bản sách dịch của ông tại thị trường này. Lexy cho biết: “Con số đó là quá tuyệt vời. Và đó là chỉ tính ở Mỹ. Sách của ông ấy còn được dịch ra hơn 60 ngôn ngữ nữa”. Sức ảnh hưởng của Murakami là trên toàn cầu.

Đọc được sách hay, hãy gửi review cho Tri Thức - Znews

Bạn đọc được một cuốn sách hay, bạn muốn chia sẻ những cảm nhận, những lý do mà người khác nên đọc cuốn sách đó, hãy viết review và gửi về cho chúng tôi. Tri Thức - Znews mở chuyên mục “Cuốn sách tôi đọc”, là diễn đàn để chia sẻ review sách do bạn đọc gửi đến qua Email: [email protected]. Bài viết cần gửi kèm ảnh chụp cuốn sách, tên tác giả, số điện thoại.

Trân trọng.

Sách Nghệ thuật không chỉ để ngắm. Ảnh:SHB.

Tác giả cũng cho rằng, vượt xa những kích thích thị giác đơn thuần, nghệ thuật sở hữu sức mạnh chữa lành, mang đến hy vọng, thay đổi hay tái thiết niềm tin, thái độ, hé mở nội tâm…

Tác giả cũng cho biết, ngay từ những ngày đầu, tâm lý học - ngành khoa học về tâm trí và hành vi hình thành từ cuối thế kỷ 19 - đã công nhận nghệ thuật như một phương tiện quan trọng nhằm biểu đạt, truyền tải, khám phá những cảm xúc, thái độ cũng như hành vi con người. Và trong suốt nhiều thế kỷ nay, bản thân các nghệ sĩ đã thấu hiểu khả năng chữa lành của nghệ thuật.

Trong cuốn sách, Susie Hodge đã giới thiệu 72 tác phẩm nghệ thuật, phần lớn là tranh vẽ, bắt đầu với bức bích họa Trục xuất người đổi tiền khỏi điện thờcủa “Cha đẻ của thời Phục Hưng” Giotto di Bondone (khoảng 1267-1337), và mở rộng đến các nghệ sĩ đương đại như Yinka Shonibare (sinh năm 1962) với tác phẩm Bữa tối cuối cùng(Phỏng theo Leonardo).

72 tác phẩm này được tác giả sắp xếp đều trong 12 chương (mỗi chương 6 tác phẩm) tương ứng 12 khía cạnh cảm xúc của con người đó là: Xóa tan cơn giận, Chiến thắng nỗi sợ, Đối mặt với lo âu, Giải tỏa căng thẳng, Giải quyết nỗi cô đơn, Vượt qua u sầu, Truyền thụ cảm hứng tự quán chiếu, Học cách thấu cảm, Được truyền cảm hứng, Khơi nguồn năng lượng, Kiếm tìm hy vọng, Trân trọng hạnh phúc.

Nghệ thuật xoa dịu cảm xúc và điều tiết tâm lý tích cực

Ở chương đầu tiên Xóa tan cơn giận, Susie Hodge đã đưa ra cách hiểu về cơn giận và chỉ ra cách để kiểm soát nó thông qua nghệ thuật. Tác giả viết: “Những người kiềm chế, kìm nén, dằn vặt với cảm xúc sẽ thấy những cảm giác ấy mưng mủ trong lòng. Cuối cùng chúng phóng đại đến mức lấn át hoặc trở thành một phần của con người, ảnh hưởng đến hành vi. Có một cách giải phóng hoặc làm thuyên giảm cơn giận, ấy là thông qua nghệ thuật”.

Cũng ở chương đầu tiên này, Susie Hodge đã đề cập đến khả năng giải thoát khỏi / giải quyết các vấn đề của cơn giận từ việc sáng tạo, nghiên cứu nghệ thuật.

Tác giả cho biết các nghệ sĩ nổi tiếng như: Artemisia Gentileschi (với tác phẩm Judith chặt đầu Holofernes, sơn dầu trên vải, khoảng 1620), George Grosz (với tác phẩm Tang lễ: Dành tặng Oskar Panizza, sơn dầu trên vải, khoảng 1917-1918), Francis Bacon (với tác phẩm Nghiên cứu chân dung của Giáo hoàng Innocent X của Velázquez, sơn dầu trên vải, khoảng 1953) đã dùng nghệ thuật như một lối thoát cho cơn thịnh nộ. Họ đã phơi bày thứ mình làm giận dữ, lột tả cái cảm giác thông qua đề tài và hành động sáng tạo.

Tác phẩm Cây cầu Nhật Bảncủa Claude Monet. Nguồn: kunstloft.

Chẳng hạn, Francis Bacon (1909-1992) đã lấy bản sao bức chân dung Giáo hoàng Innocent X của Diego Velázquez (1599-1660) làm nền tảng cho tác phẩm Nghiên cứu chân dung của Giáo hoàng Innocent X của Velázquez. Tác phẩm này thường được biết với tên Giáo hoàng gào thét(The Screaming Pope), với hình ảnh bên trong đầy ác mộng về sự yếu đuối của con người, và những cảm xúc sợ hãi, thất vọng, giận dữ. Đằng sau tấm rèm trong suốt, nhân vật dường như đang ngồi trên ghế điện, với cái đầu bóng ma đang gào thét dữ dội.

Theo Susie Hodge, với cách tiếp cận như vậy, người nghệ sĩ đã khám phá cảm xúc của bản thân mà chẳng hại đến người hay đến mình. Đây là cách giải quyết, dẫn dắt cơn giận thông qua nghệ thuật, nguồn năng lượng li khai rồi tiêu biến, người nghệ sĩ cũng như người thưởng thức tác phẩm sẽ được trải nghiệm trình tự khám phá - hy vọng - chấp thuận.

Ở chương Đối mặt với lo âu, Susie Hodge cũng nêu cách hiểu về lo âu và chỉ ra rằng nghệ thuật có thể cùng một lúc là lối thoát đồng thời là liệu pháp chữa trị, giúp giải tỏa chế ngự sự giày vò. Cũng ở chương này tác giả đã nhắc tới những người nghệ sĩ đã sử dụng nghệ thuật để giúp bản thân vượt qua khía cạnh tâm lý này.

Chân dung tự họa với cổ gai và chim ruồi của Frida Kahlo. Nguồn: britannica.

Chẳng hạn, Claude Monet (1840-1926) với các bức họa về ao bèo tây và khu vườn trong thiên đường riêng tư ở Giverny. Các bức họa này đều có ảnh hưởng tích cực về mặt trị liệu đối với ông. Từ năm 1899, Monet vẽ hồ nước vào tất cả các kiểu thời tiết (tiêu biểu là bức Cây cầu Nhật Bản, sơn dầu trên vải), và nó đã trở thành chủ đề sáng tác chính của ông, giúp ông vượt qua nhiều năm tháng lo âu sau đó.

Hay như Frida Kahlo (1907-1954) bị mắc chứng lo âu trầm cảm khi phải chịu nhiều đau đớn về thể xác và tâm hồn (bệnh tật, tai nạn khủng khiếp, hôn nhân đầy sóng gió). Tuy nhiên, khi được Rivera truyền cảm hứng, bà đã vẽ, nghiên cứu các khía cạnh của bản thân ở những giai đoạn khó khăn nhất.

Tác phẩm Chân dung tự họa với cổ gai và chim ruồi(1940, sơn dầu trên vải) của bà là một bức chân dung tự họa mang tính biểu tượng. Trên phông nền những chiếc lá to bản, bà đối diện với chúng ta, chiếc vòng cổ đầy gai trong tay con khỉ đen cắt vào da bà.

Con chim ruồi đã chết treo trên gai nhọn, đôi cánh xòe ra. Trong văn hóa Mexico người ta tin rằng chim ruồi chết mang lại sự may mắn cho người đeo nó, vì vậy nó thể hiện niềm hy vọng.

Vòng cổ và máu gợi nhắc tới chiếc mão gai của chúa Jesus. Con khỉ là món quà từ Rivera, nó biểu trưng cho đứa con đã mất mà Kahlo hằng mong ước. Con mèo đen tượng trưng cho nỗi tuyệt vọng, con bướm trên mái tóc đại diện cho Chúa phục sinh - tín hiệu rằng bà sẽ trỗi dậy một lần nữa.

Tương tự, trong các chương tiếp theo của cuốn sách, Susie Hodge tiếp tục lần lượt trình bày những hiểu biết của mình về các khía cạnh cảm xúc, đồng thờiđưa bạn đọc khám phá những câu chuyện mới lạ đằng sau các kiệt tác và chỉ ra các cách xoa dịu cảm xúc và điều tiết tâm lý tích cực.

Tóm lại, với việc phân tích 72 tác phẩm nổi tiếng, sách Nghệ thuật không chỉ để ngắmkhông chỉ cố gắng làm rõ khả năng chữa lành của nghệ thuật, mà còn khơi nguồn cảm hứng, năng lượng tích cực và đưa nó tới gần hơn với cuộc sống.

Đọc được sách hay, hãy gửi review cho Tri Thức - Znews

Bạn đọc được một cuốn sách hay, bạn muốn chia sẻ những cảm nhận, những lý do mà người khác nên đọc cuốn sách đó, hãy viết review và gửi về cho chúng tôi. Tri Thức - Znews mở chuyên mục “Cuốn sách tôi đọc”, là diễn đàn để chia sẻ review sách do bạn đọc gửi đến qua Email: [email protected]. Bài viết cần gửi kèm ảnh chụp cuốn sách, tên tác giả, số điện thoại.

Trân trọng.

Thuỵ Vân dịu dàng trong thiết kế đầm ôm sát mang gam màu hồng ngọt ngào của Hà Thanh Huy. Kiểu dáng với độ dài quá gối được Á hậu kết hợp cùng giày cao gót màu be thanh thoát. Đường nhấn eo giúp Thuỵ Vân tôn lên vòng 2 thon gọn, đồng thời, chi tiết tay áo cape được rập ly mang dáng vẻ thướt tha. Cô búi tóc sang trọng và trang điểm tiệp màu trang phục.

Cũng diện một thiết kế váy quây, Lương Thuỳ Linh lại mang dáng vẻ yêu kiều, ngọt ngào với gam màu hồng phớt cùng kiểu dáng thiết kế bồng xoè của Lê Ngọc Lâm. Điểm nhấn xếp vải nơi tùng váy nhanh chóng thu hút ánh nhìn người đối diện. Nàng hậu trang điểm màu cam ấm áp.

Khánh Vân lộng lẫy với tạo hình thời trang drag queen. Bộ cánh dễ dàng lôi cuốn người nhìn bởi gam màu tím ultra violet rực rỡ. Lối xử lý và pha trộn chất liệu với thân váy ôm sát đính sequins lấp lánh, cùng tùng váy và phần tà là những đường nhún bèo ấn tượng. Nàng hậu cột tóc mái tóc xoăn bồng bềnh và kẻ mắt sậm màu.

Mai Phương Thuý dành nhiều tình cảm cho các thiết kế đầm ôm sát, và bộ cánh màu xanh lime này cũng không ngoại lệ. Thiết kế với phần ngực áo điệu đà giúp người đẹp tôn lên vòng 1 gợi cảm, trong khi đường xẻ tà tạo thêm sức hút cho cặp chân dài. Mai Phương Thuý khéo chọn phụ kiện ánh kim vừa nổi bật, nhưng tinh tế và hài hoà cùng bộ cánh.

Sam duyên dáng trong thiết kế váy quây màu tím bắt mắt. Kiểu dáng váy ngắn với phần tùng váy xoè rập ly mang lại vẻ yêu kiều cho người mặc. Nữ diễn viên kết hợp cùng sandals trắng hài hoà màu sắc và giúp vóc dáng trông thêm thanh thoát. Sam búi tóc dịu dàng, trang điểm tông cam rạng rỡ.

Hoàng Thuỳ yêu kiều trong thiết kế váy tay bồng với điểm nhấn nút thắt xoắn vải tại vòng eo. Bộ cánh giúp Á hậu tôn lên cặp chân dài, đồng thời giúp vóc dáng mình hạc xương mai thêm đầy đặn và cuốn hút. Người đẹp búi tóc cao sang trọng, kết hợp cùng sandals màu xanh da trời bắt mắt.

Tiểu Vy lộng lẫy trong thiết kế đầm dài màu vàng ánh kim quyến rũ. Đường xẻ tà cao giúp nàng Hậu tôn lên cặp chân dài, trong khi điểm nhấn quây ngực giúp cô tôn lên vòng 1 nóng bỏng. Đường cắt vải cùng sự thay đổi chất liệu tạo nên sắc thái cuốn hút với độ đậm nhạt đặc biệt khi ánh sáng chiếu vào. Tiểu Vy tinh giản phụ kiện tối đa khi đã đội vương miện trên đầu.

Đỗ Mỹ Linh duyên dáng trong thiết kế váy bồng xoè. Bộ cánh tập trung vào đường cắt nhấn nhằm tôn lên tối đa vóc dáng cùng sự yêu kiều của người phụ nữ. Nàng Hậu trang điểm sậm màu với mái tóc màu nâu cam nổi bật. Cô kết hợp cùng túi xách tiệp màu từ thương hiệu Dior.

Ninh Dương Lan Ngọc trong thiết kế váy hai dây màu trắng tinh khôi. Với đường cắt cúp và tùng váy xếp tầng cùng độ xoè lớn, nữ diễn viên trông thêm duyên dáng và quyến rũ. Cô chọn giày mũi nhọn tiệp màu tạo cái nhìn thêm thanh thoát, bên cạnh phụ kiện khuyên tai đính đá từ thương hiệu Chanel.

Huy Vũ

Hoàng Thuỳ Linh, Hương Giang quyến rũ diện đầm cắt xẻ

Hoàng Thuỳ Linh và Hương Giang thu hút ánh nhìn trong thiết kế đầm dài cắt xẻ quyến rũ với tông màu nổi bật.