Truyện Bom Chìm

Bóng đá 2025-02-01 20:27:13 2

I.

Tôi nhớ rất rõ mình đã sống ở đây được 27 lần của 100 ngày.

Đời người hầu hết đều hữu hạn. Cuộc đời của họ chính là quyển nhạc phổ rất dài,ệnBomChìlịch thi đấu của arsenal có xuân đêm gió thu và cả sinh lão bệnh tử.

Nhưng tôi thì không.

Thời gian đối với tôi như gông cùm xiềng xích. Nó phớt lờ tôi – mặc tôi trải qua vòng tuần hoàn từ tháng 3 năm 2016 đến tháng 6 năm 2016 mà không có hồi kết. Tôi đang chờ một người, người ấy tên Hạ Tri.

II.

Tôi là Kỷ Mão, tên tiếng Anh là Jimmy. Nghe giống tên thợ cắt tóc nhỉ, mà thực tế tôi vốn là một thợ cắt tóc.

Ngày 1 tháng 3 năm 2016, vào lúc 7 giờ 37 phút, Danny, người nằm ở giường tầng trên sẽ đẩy vai tôi và đánh thức tôi dậy: “Lông gà*, đến giờ đi làm rồi.”

*Kỷ Mão đồng âm với lông gà.

Tôi ghét nhất là bị người khác gọi bằng cái tên Lông gà.

Tuy rằng không hiểu bằng cách nào nhưng tôi thề với trời, ngày 28 tháng 2 Kỷ Mão chắc chắn đã vận động quá sức nên sáng ngày mùng 1 tháng 3 sau khi tỉnh dậy, cả cơ thể nhức nhối không thôi. Mỗi lần bị Danny đánh thức, tôi đều nhịn không nổi nói: “Địch mẹ, sớm thế.”

Tối hôm đó vào lúc 8 giờ 19 phút, Hạ Tri đến salon của tôi để cắt tóc.

Ngày 8 tháng 6 năm 2016, tôi chắn đạn cho Hạ Tri, nhân tiện nói luôn với anh: “Hạ Tri, em yêu anh.”

Cảm giác khi tâm trí dần bị bóc tách khỏi cơ thể mình quá đỗi khó chịu, nhưng một khi đã làm quen rồi thì đó không còn là vấn đề lớn lao nữa. Tôi hỏi anh: “Còn anh thì sao?”

Tiếc là anh nói không.

III.

Có người nói lòng người hiện đại quá cứng rắn, không dễ yêu người khác. Hạ Tri chính là một người như vậy.

Hơn một trăm ngày, lặp lại nhiều như vậy, tôi cũng đã gặp Hạ Tri nhiều lần. Tôi ở trong bóng tối vụng trộm nhìn anh, cả cố ý lẫn vô tình xuất hiện trước mặt anh. Tôi còn hiểu rõ anh hơn chính anh nữa. Mỗi một lần tôi chân thành ngỏ lời yêu thì anh ấy sẽ luôn như vậy, không hề bị lay chuyển.

Tôi đã tự chất vấn bản thân mình nhiều lần trong lúc không có Hạ Tri. Tại sao tôi muốn lao lên, tại sao tôi lại nói lời yêu anh. Đây thật sự là tình yêu sao? Nếu đó là yêu vậy thì tình yêu từ đâu mà đến? Còn nếu không phải yêu, chẳng lẽ đó là bản năng của tôi ư?

Dù suy nghĩ bao nhiêu đi chăng nữa, tôi cũng không thể tìm ra đáp án.

Tôi không có kí ức về quá khứ, chỉ biết bây giờ tôi muốn theo đuổi Hạ Tri thôi.

Ở nơi này, ý nghĩa sự tồn tại của tôi chính là theo đuổi anh ấy. Nếu như thành công, có lẽ tôi sẽ phá bỏ được gông cùm xiềng xích, một lần nữa làm người, có quyền trải qua sinh lão bệnh tử. Tôi có thể trở thành một con người đúng nghĩa.

Chỉ khi nghĩ như vậy thì tôi mới có thể yên tâm theo đuổi anh, để anh ấy trở thành người tạo hình của tôi*, đợi chờ vận may đến.

*đoạn này có nghĩa là nếu Hạ Tri đồng ý yêu thì Kỷ Mão sẽ được làm người lần nữa, nên Hạ Tri trở thành người tạo hình của KM

Hạ Tri xuất quỷ nhập thần, tôi chỉ thấy anh vào ngày đầu tiên và ngày cuối cùng trong một trăm ngày ấy. Mỗi lần gặp tôi đều thấy sắc mặt anh vội vàng, muốn gọi người cũng khó. Nhưng mấy ngày gần đây, dường như mỗi lần ở bên tôi, anh ấy sẽ dừng lại thêm một chút.

Có lẽ là ảo giác của tôi hoặc cũng không phải, nhưng tôi chỉ cần biết rằng, một lần luân hồi mới đã bắt đầu, vậy là đủ rồi.

IV.

Thường thì phần mở đầu đều giống nhau, tôi rửa mặt trong nhà vệ sinh chung rồi thay sang đồng phục nhân viên mà cửa hàng trưởng đưa cho. Sau đó tôi và Danny cùng nhau xuống tầng, ngồi xe buýt một tiếng đến cửa hàng, cả ngày làm việc vất vả, khúm núm với khách hàng.

Tiếp tân Linda đột nhiên bị viêm dạ dày, đúng lúc tôi không có công việc gì nên tôi ở lại thay cô ấy tiếp khách.

Vào buổi tối, lúc 8 giờ 17 phút, tôi gặp Hạ Tri.

Hôm nay cũng giống như vậy, chẳng qua khi ở trong tiệm, Hạ Tri đã thay một bộ quần áo khác.

Từ trước đến giờ tôi toàn thấy anh mặc âu phục màu đen nhưng hôm nay anh ấy lại mặc một bộ âu phục xám đậm. Rõ ràng anh vừa từ một hội nghị về nhưng lại đến tiệm của chúng tôi để cắt tóc. Khi gội đầu cho anh, tôi thường hay hỏi anh lý do đến tiệm của chúng tôi, mà đến giờ anh ấy vẫn chưa nói nguyên nhân.

“Chào ngài, xin hỏi ngài có nhu cầu gì sao ạ?” Tôi đi đến và hỏi anh. Tôi thực sự thấy hơi mệt khi làm mọi việc hơi nhanh. Chưa kịp tỉnh táo lại thì tôi đã bị Danny lay tỉnh, như một cuộc đua một trăm mét vĩnh viễn không có điểm cuối, mọi người chạy đến đích, chỉ còn tôi vẫn ở nguyên vạch xuất phát.

Suy nghĩ phải theo đuổi Hạ Tri như khắc sâu vào trong tâm trí của tôi. Chỉ cần anh ấy vừa đến, lập tức trong đầu tôi sẽ vang lên một âm thanh thúc giục: “Nhanh một chút, đuổi theo anh ấy đi.”

Khi tôi mỏi mệt thì âm thanh này có thể tạm thời dừng lại. Điều chỉnh lại tâm tình một chút, tôi đến chào hỏi anh.

“Ngài muốn gội đầu hay cắt tóc ạ?” Tôi nói: “Tiệm tôi có nhà tạo mẫu tóc bậc A, B và C, và bậc A là đắt tiền nhất ạ. Xin hỏi ngài muốn chọn nhà tạo mẫu tóc bậc nào?”

“Cắt tóc.” Anh ấy dò xét nhìn tôi từ trên xuống dưới, hỏi: “Cậu thuộc bậc nào?”

“Tôi bậc C ạ.” Bởi vì tôi đến tiệm chưa lâu, tay nghề cũng không đến mức quá điêu luyện. Khách hàng chọn tôi chủ yếu là vì nhân viên khác trong tiệm đều đang bận.

Chỉ là lời nói tiếp theo của Hạ Tri làm tôi giật mình, anh nói: “Tôi muốn chọn bậc C.”

Đầu tôi ngừng một giây rồi mới nói vâng. Bởi vì từ trước cho đến giờ anh đều chọn bậc A, sau đó tôi sẽ dẫn anh đến chỗ của Danny.

Bây giờ Hạ Tri muốn tôi cắt, tôi cũng không biết phải làm sao. Tôi đành dẫn anh đi gội đầu trước, sau đó đưa anh đến chỗ làm việc của tôi.

Tôi không thay đổi nhưng anh ấy lại thể hiện một chút đổi thay. Đó không phải một dấu hiệu tốt, tôi có nên thay đổi một tí hay không nhỉ?

Việc cắt tóc cho Hạ Tri thực sự giống như một bạn học sinh đang phải làm bài thi cuối kỳ vậy. Với sự thấp thỏm, tôi cắt từng chút từng chút một. Từ tám giờ rưỡi đến chín giờ rưỡi tôi mới cắt xong mái tóc của anh, rồi dùng lược chải đi phần tóc rối trên mái tóc ấy.

Ở khoảng cách gần như vậy, anh ấy thực sự rất ưa nhìn. Vào lúc tôi trúng đạn nằm ngay bên cạnh anh, anh cũng không hề ôm lấy tôi. Lần trước hình như anh ấy cách tôi rất gần, nhưng do bị mất máu quá nhiều, tôi không thể thấy rõ anh, cũng không nhớ ra được.

Anh nhìn mái tóc mới được làm xong, có vẻ không hài lòng cho lắm. Anh ấy cau mày nhìn mình trong gương, còn tôi lo lắng đứng phía sau, nhỏ giọng hỏi anh: “Thưa ngài, ngài có hài lòng không?”

“Quá dài.” Anh ấy không nhìn tôi mà nhìn chằm chằm vào tấm gương rồi nói: “Cậu cắt ngắn hơn một chút.”

Tôi vội vàng gật đầu, rồi bắt đầu tỉ mỉ cắt ngắn hơn cho Hạ Tri. Danny đứng cách đó không xa nhìn tôi cắt lâu như vậy, cậu ấy nhún nhún vai đồng tình nhìn tôi, đi tới nói: “Tôi chờ cậu nhé?”

Bây giờ đã đến giờ nhân viên có thể tan làm, tôi cũng thấy hơi đói nên gật đầu nói với cậu ấy: “Tôi mời cậu ăn bữa khuya.”

Danny cũng gật đầu, rồi đi tới bàn nghỉ ngơi chơi game. Cả một phòng lớn như vậy mà giờ chỉ còn lại một khách hàng, giờ đang dưới tay tôi.