Ba đời người, một thương hiệu cháo

Ở Sài Gòn, không thiếu những quán ăn có tuổi đời mấy mươi năm nhưng quán cháo lòng Bà Út lại có những điều đặc biệt riêng. Đó là cả 3 thế hệ giữ thương hiệu cháo lòng này đều là những người con út trong gia đình.

Chị Lê Thị Hồng Ngọc - chủ đời thứ 3 của quán, tâm sự: “Hồi nhỏ ở với Út (Bà Út - thế hệ thứ 2 của quán) nên nghề bán cháo lòng ngấm vào máu.

Nếu không làm nghề này, tôi không biết làm gì nữa. Tôi nghĩ cũng do cái duyên bởi nhà có nhiều chị em nhưng chỉ mình tôi nối nghiệp bà Út”.

Chị Ngọc không lúc nào ngơi tay. Ảnh: Quy Quy

Để kịp bán lúc 6h sáng, chị Ngọc và chồng phải chuẩn bị lúc 2h sáng. Quán mở cửa đến 2h trưa, hôm nào bán chạy thì 12h trưa đã hết cháo.

Ở quán của chị, nước lèo được chế tạo từ công thức riêng. Đó là sự kết hợp giữa xương, nước luộc lòng, nước huyết lỏng. Gạo rang lên cho thơm và vàng đều mới đem nấu. Huyết là loại lỏng, chị mua về pha chứ không phải huyết đã đông đặc ngoài chợ.

Nhưng đặc biệt nhất có lẽ là nồi nấu cháo độc nhất vô nhị làm được làm từ hai chiếc thau nhôm.

Theo chị Ngọc, vất vả nhất là công đoạn làm sạch lòng và chiên dồi. Lòng ở đây phải được rửa bằng phèn với muối, trụng nước sôi trước khi luộc chín.

Một phần cháo đầy đủ là 36 ngàn, ăn kèm 1 quẩy là thêm 6 ngàn. Ảnh: Quy Quy

Chị Ngọc không lúc nào ngơi tay vì nếu không bán cho khách, chị phải khuấy nồi cháo liên tục để cháo không bị đặc và cháy.

Để cháo không bị mặn, chị Ngọc cho hay phải châm nước từ từ. Quẩy muốn giữ độ ngon thì chỉ lấy vừa phải, hết mới lấy tiếp.

Chị tâm sự: “Tôi khuấy nồi cháo không chỉ mỏi tay mà chai luôn. Hồi đó, tôi hỏi bà Út sao bán cháo lòng lại chai tay? Giờ kế nghiệp bà đi bán, tôi mới hiểu.

Nếu có công chuyện mà nghỉ, chúng tôi sẽ bị mỏi lưng. Trước đây, bà tôi cũng nói vậy: "Bữa nào nghỉ bán là bệnh".

Quán cháo 3 thế hệ còn là ký ức về một miền đất Sài Gòn xưa của nhiều thực khách. Chị Ngọc kể có nhiều người ăn từ hồi ngày chưa lấy vợ, chồng mà nay còn dẫn cháu đến ăn.

Lòng ăn kèm với cháo gồm tim, lưỡi, dồi, bao tử, phèo, gan. Ảnh: Quy Quy

Bà Huỳnh Thị Sành (77 tuổi, ngụ Quận 1) kể: “Tôi ăn từ ngày mười mấy tuổi, đến giờ hương vị cháo vẫn vậy. 

Sáng nay đã ăn lót dạ rồi mà thèm quá, tôi kêu con trai chở qua ăn. Huyết với dồi ở đây ngon mềm, dễ ăn”.

Chị Ngọc cũng tiết lộ có khách không đến được, nhờ người mua nhưng phải chụp hình, đúng ở quán thì mới ăn. Còn nhiều người sành ăn khi ngửi mùi là biết có phải cháo Bà Út hay không.

Quán cháo gắn với sự thăng trầm của gánh hát cải lương

Sự tồn tại của quán cháo ba thế hệ còn là những mảnh chuyện gắn với thời hoàng kim của một gánh hát cải lương.

Hồi đó, ngay đình Nhơn Hòa có gánh cải lương Hồ Quảng nổi tiếng của nghệ sĩ Thành Tôn (thân phụ của NSƯT Thành Lộc) nên nhiều nghệ sĩ hay đến quán cháo lòng Bà Út ăn vì tiện đường.

Bà Sành đã ăn cháo Bà Út gần 60 năm. Ảnh: Quy Quy

Nhưng cái thời hoàng kim của cải lương rồi cũng qua, nhà truyền thống Sân khấu (133 Cô Bắc, Quận 1) có tuổi đời 70 năm không còn nhộn nhịp như trước. Bởi vậy nghệ sĩ đến ăn cháo cũng không còn nhiều. Nhưng vẫn có những nghệ sĩ mỗi lần đến đây đều ghé quán cháo Bà Út.

Theo lời kể của chị Ngọc, nhiều nghệ sĩ đến ăn và tấm tắc khen ngon như nghệ sĩ Bạch Mai, Đức Lợi.

Gánh vác trách nhiệm trông coi quán cách đây 5 năm thay bà Út, chị Ngọc bồi hồi nhớ lại: “Lần giỗ Tổ mới nhất, cô Lệ Thủy đi lễ vẫn ghé quán ăn cháo của mình, tôi vui lắm".

Năm trước, vì tuổi già sức yếu, bà Út mất. Nhưng chị Ngọc thì vẫn không quên những giây phút cuối đời của bà: Bắc ghế ngồi trước quán để trông quán cho đỡ nhớ. Vì với bà Út, một ngày không ra quán là không chịu được.

Khóc cười ở chốn 'sung sướng' nhất Sài Gòn

Chị Đặng Thị Biết (43 tuổ) luống cuống, sợ sệt đi ra đi vào vì chưa biết cách sử dụng nhà vệ sinh hiện đại, có hệ thống cảm ứng tự động...

Sáng 26/9, MC Diệp Chi vừa có những chia sẻ đầu tiên khi rời chương trình đã gắn bó với mình. Cô cảm ơn từng dòng email, tin nhắn, những bình luận, chia sẻ mà khán giả gửi tới mình hơn hai ngày qua. Cô xem đây là “tài sản” lớn nhất sau nhiều năm làm truyền hình. 

"Chia tay một chương trình mình gắn bó, lần nào cũng thật lưu luyến. Như ngày trước chia tay Rung chuông vàngvà một thời gian phải xa Điều ước thứ 7. Rồi vài năm sau, được may mắn gặp khán giả trong Đường lên đỉnh Olympia. Với công việc mình đang làm, cơ hội đến gần người xem luôn được tiếp nối như vậy… Nên xa rồi mong sẽ sớm gặp lại, trong một chương trình nào đó của thì tương lai", cô bày tỏ sự xúc động khi chia tay chương trình dành cho học sinh cấp 3.

MC Diệp Chi.

Diệp Chi cho biết nhớ về Olympia là nhớ về những tháng ngày rất đẹp, khi cùng MC Ngọc Huy được gặp gỡ và đi chung chặng đường “leo núi” với nhiều bạn trẻ đáng yêu và thông thái, cũng vui, buồn, căng thẳng, âu lo và sung sướng vỡ oà cùng các bạn.

"Vui quên cả mệt, dẫu có ngày phải đứng dẫn 4 số liên tiếp từ sáng sớm đến tối mịt, dẫu có những đợt ghi hình kéo dài suốt cả tuần trời, ngày cuối mình gần như lạc giọng. 5 năm qua rồi mà mỗi lần nghe nhạc hiệu, nói câu chào quen thuộc là niềm háo hức lại ùa về như mới", MC Diệp Chi kể lại.

Cô cũng hóm hỉnh kể về những kỷ niệm cùng người bạn dẫn và ê-kíp: "Dẫn Olympia lúc nào cũng có cảm giác yên tâm, kể cả trong những cuộc trực tiếp căng thẳng nhất vì đứng cạnh mình là người bạn dẫn lâu năm vừa thấu hiểu lại vừa nhịn nhường, tin cậy; bên tai mình là tiếng đạo diễn vang lên mỗi khi cần; đằng sau mình là một tập thể hùng hậu gánh vác toàn việc khó để MC an tâm lên sóng.

Từng người, từng người đã dành cho mình sự hỗ trợ tốt nhất. Đến giờ nghỉ, thường thì đạo diễn sẽ luôn ân cần gọi qua tai nghe “Có cóc, ổi, xoài, bánh, chè… rồi, MC tranh thủ vào ăn nhé. Huy rất thờ ơ với đồ ăn, còn mình như thường lệ, sẽ hớt hải chạy băng qua sân khấu, lao nhanh vào phòng máy (giờ thì mọi người hiểu vì sao cân nặng MC nữ cứ tăng dần qua mỗi đợt quay rồi đó.

Từng tấm hình đẹp mình “khoe” lên Facebook là thành quả của vô số lần người em lăn lê bò toài, căn ke đủ góc, nắn nót chụp cho. Mình cần gì thiếu gì, em cũng lập tức mở chiếc túi vạn năng, đáp ứng ngay lập tức. Rồi cả chuyến xe đi về Nghệ An trong đêm nữa. Những tin nhắn tình cảm mà người chị, người em trong nhóm gửi cho mình mấy ngày qua… Điều khiến mình để ý và ghi nhớ toàn là những thứ tình cảm giản dị như vậy đấy".

Nói về Khánh Vy - MC mới của chương trình - Diệp Chi cho biết bất kỳ ai bước vào gia đình Olympia đều được đón tiếp nồng hậu, được đối đãi ấm áp như tình thân. Cô tin sự trẻ trung, tràn đầy năng lượng tích cực nơi em sẽ mang một luồng gió mới cho tuổi 22 rực rỡ của “Đường lên đỉnh Olympia” cùng lúc Khánh Vy tròn 22 tuổi.

Diệp Chi cho biết chương trình truyền hình nào cũng vậy, sau một quãng thời gian vận hành luôn cần những sáng tạo, thay đổi về format, sân khấu lẫn hình ảnh đại diện. Khánh Vy tự tin, văn minh, hiểu biết, tiêu biểu cho thế hệ Z sẽ là người cầm trịch xứng đáng.

Diệp Chi động viên Khánh Vy: "Có điều, hãy cho em ấy thời gian để làm quen với tất cả. Như mình ngày trước, cũng cần một quãng thời gian để hiểu, để lắng nghe những phản hồi và điều chỉnh, để trở thành một phần của Olympia được khán giả chấp nhận. Nhớ lại ngày đầu tiên, đọc những bình luận nghi ngại, ngờ vực của nhiều người, mình cũng chạnh lòng lắm. Chỉ biết im lặng tiếp thu và làm việc chăm chỉ, cố gắng hơn.

Mọi sự so sánh đều khập khiễng và không mang nhiều ý nghĩa. Hãy đặt niềm tin vào những người trẻ nhé. Như mình ở tuổi 20, chưa hề có bất kỳ kinh nghiệm gì nhưng đã được người đi trước tin tưởng, động viên để xuất hiện trong chương trình đầu tiên của cuộc đời và trở thành cô gái “Rung chuông vàng” kể từ ngày đó. Nếu không được tin thì đâu có mình của hôm nay". 

Cuối cùng, Diệp Chi nhấn mạnh sự quan tâm của khán giả đã chứng minh sức hút từ game show truyền hình lâu năm nhất do VTV sản xuất và tự hào khi được tham gia.

"Những người yêu quý mình đừng buồn nhé. Công việc của mình vẫn tiếp diễn mỗi ngày với nhiều chương trình khác nhau. Chưa khi nào thôi bận cả. Có chương trình thì khán giả thấy mặt, có chương trình lại chỉ là một dòng tên nhỏ xíu, nhưng dù ở vị trí nào, mình cũng trân trọng và luôn cố gắng làm hết sức.

Không ai và không điều gì có thể ngăn trở, một khi mình đã chọn nghề này để gắn bó và cùng nó đi đến tận cùng. Trên con đường hiện tại và sau này, tình yêu và niềm vui khán giả luôn là động lực to lớn nhất", Diệp Chi nhắn nhủ đến người hâm mộ của mình và mong ngày gặp lại trên sóng.

Đ.N

'Hotgirl 7 thứ tiếng' dẫn Đường lên đỉnh Olympia thay MC Diệp Chi là ai?

MC Khánh Vy sẽ thay MC Diệp Chi dẫn chương trình 'Đường lên đỉnh Olympia' năm thứ 22, bắt đầu lên sóng từ ngày 26/9 tới. 

Các tác giả quyển sách thực hiện nhiều nghiên cứu để phân tích những khác biệt về chủ đề mọi người thường đùa cợt, cách họ thể hiện sự hài hước một cách tự nhiên nhất. Từ đó, họ chỉ ra 4 phong cách hài hước chính, gồm: 

Người dạn dĩ: Nhóm này tin rằng có rất ít chủ đề nằm ngoài giới hạn đùa cợt của họ. Họ không ngại chửi rủa, ngẫu hứng chế nhạo người khác. Họ có thể “mặt dày” đón nhận chỉ trích như cách họ chỉ trích người khác. Trên thực tế, họ thường xem việc trở thành mục tiêu bị đùa cợt là dấu hiệu thể hiện tình cảm.

Người ngọt ngào: Nhóm rất nghiêm chỉnh và trung thực, thường tránh gây chú ý. Họ thích chuyện hài của mình có tính khiêm nhường và được lên kế hoạch. Họ thích câu đùa tinh tế được đan trong bài phát biểu hoặc bài thuyết trình hơn câu đùa ngẫu hứng. Vì nhạy cảm và vui vẻ, nhóm người thuộc phong cách này thường tránh xa những trò trêu chọc có nguy cơ làm tổn thương người khác, đồng thời không muốn trở thành “vật hy sinh” để người khác đùa cợt. Thay vào đó, họ sử dụng hài hước như công cụ để cổ vũ tinh thần những người xung quanh, gắn kết mọi người.

Người nam châm: Họ luôn vui tươi, từ đó nâng cao tâm trạng của mọi người. Họ giữ mọi thứ tích cực, tránh gây tranh cãi hay đùa “vô duyên”. Họ có xu hướng đùa rất nhiệt tình, đôi khi đến mức ngớ ngẩn, luôn sẵn sàng “nhập vai” nếu cần. Nhóm người thuộc phong cách này thường tự bật cười khi kể một chuyện đùa ngốc nghếch. Họ cũng sẽ "hào phóng trao tặng những tràng cười" khi nghe câu đùa của người khác. 

Người khó đoán: Họ khác thường hay mỉa mai và đa sắc thái, không ngại vượt quá giới hạn để tạo tiếng cười. Họ miêu tả khiếu hài hước của mình là kiểu hài “mưa dầm thấm lâu”, không được tán đồng bởi số đông. Họ thích quan sát trước khi hành động, âm thầm nhào nặn câu đùa của mình. Quyển sách cho rằng sẽ rất khó để làm nhóm người thuộc phong cách này bật cười.

Hài nhiều chút cho đời vui hơn chỉ ra vì sao khiếu hài hước có "quyền năng" nhưng chưa được sử dụng chưa đúng cách, từ đó hướng dẫn để áp dụng điều này vào cuộc sống, công việc. Thậm chí, nhóm tác giả sách đã mở một khóa học có tên Hài hước: Chuyện nghiêm túc (Humor: Serious business) tại Trường Kinh doanh Sau Đại học thuộc Đại học Stanford. 

Chương 1 sẽ bóc tách 4 lầm tưởng phổ biến nhất về hài hước tại nơi làm việc, từ đó phân tích mối quan hệ giữa "bông lơn", "hóm hỉnh" và "hài kịch". Chương 2 đào sâu vào lĩnh vực khoa học để tìm hiểu cách bộ não được lập trình để phản ứng với hài hước, tiếng cười. Qua các nghiên cứu hành vi, họ chứng minh sự hài hước liên quan mật thiết tới địa vị xã hội, khai phá sức sáng tạo, thúc đẩy sự bền bỉ.

Chương 3 giúp tìm hiểu điều gì khiến một thứ trở nên buồn cười, cách tạo ra "những mảng miếng hài” bằng kỹ thuật của các diễn viên hài chuyên nghiệp. Chương 4 chia sẻ bộ chiến lược đơn giản giúp vận dụng khiếu hài hước trong môi trường công việc hàng ngày. Chương cuối cùng giúp tìm hiểu lý do óc hài hước trở thành chiến lược lãnh đạo hiệu quả.